草原上的“户籍管家”——记玛沁县公安局治安管理大队户政民警晁满贵

辽阔的玛沁草原，牛羊散落其间。玛沁县公安局民警晁满贵把一本户口簿紧紧揣在怀里，踏着松软的草甸往帐篷走去。远处，草山连绵，雪山矗立，像一位位见证者。为了这本户口簿，她跑了三个多月、四个县。

难事：一个奔波了十几年的落户诉求

张某军坐在晁满贵对面，话还没说几句就哽住了。他口齿不清，越急越说不利索，只能用手比划。

晁满贵没催他。眼前这个男人身形佝偻，旁边坐着一个孩子，眼神游离，身子不自觉地晃动——那是他先天智力、肢体残疾的儿子。父子二人都没有户口。

父亲为何也没户口？上世纪70年代，张某军的父亲从甘肃临夏到青海同德县当兵，与当地女子成婚生下他。父母离婚后，张某军跟着父亲生活，可当时户口意识淡薄，父亲没迁回原籍，也没给他落户。后来，他辗转兴海县河卡乡，结婚又离异，带着儿子和年迈的父亲漂泊到玛沁县，靠收皮子、放牧糊口。

麻绳专挑细处断。父亲在玛沁去世。孩子身患残疾，看病要钱，没有户口，医保办不了，学也上不了。张某军在甘肃和青海之间来回奔波不知多少趟，始终找不到出路。

“我不敢想象他是怎么扛下来的。”晁满贵说。

她接下这件事，没有推诿，也没说“材料不全先回去补齐”。作为玛沁县公安局治安管理大队户政民警，她清楚这类落户诉求的难处，但更清楚，拖了十几年的事，不能再让群众等下去。

她跑了一趟又一趟：甘肃临夏、青海同德、兴海、黄南尖扎，查阅父子二人早年散落的户籍底册，与当地公安机关反复沟通。三个多月后，落户手续办结。

拿到户口簿那一刻，张某军眼里泛着泪光：“心里的大石头总算落下来了，孩子不用像我一样，他的未来有着落了。”

户口簿很轻，却是十几年沉重等待的终点。

实事：一项惠及数百牧民的便民政策

228名无户牧民落了户，78户383名牧民顺利分了户。这两个数字，是晁满贵带着同事，一家一家摸排、一户一户核出来的。

玛沁地广人稀，牧民居住分散，很多地方距离县城数百公里。加之受医疗条件、民俗习惯影响，过去不少牧民在家中分娩，没有出生医学证明，孩子户口一拖十几年。等到了入学、就医的时间，才发现这迟迟落不下的户口，成了跨不过去的坎。

在入户走访排查中，晁满贵和同事发现，很多家庭因经济困难无力承担鉴定费用，导致户口补录工作长期搁置。玛沁县公安局积极主动落实果洛州公安局推出的为辖区无户儿童家庭免费做鉴定的便民举措，协助群众对接卫健部门补办出生医学证明，切实化解了牧区多年的户籍历史遗留难题。

“牧区情况特殊，牧民在哪，户籍工作就得跟到哪。”晁满贵说，“缺出生证明的，帮着联系乡镇、村委会出证明；需要邻里证人证言的，到场核实；需要跨区域协查的，自己跑、自己核，一户一策，个案个办。”

牧区分户，是另一个“老大难”。有的牧民家庭户下挂着十七八口人，兄弟早已分家、各自放牧，草场、生产生活完全独立，却因没有房屋产权材料，按常规条件无法分户，惠农政策、草场补助处处受限。

曾有牧民兄弟多次到窗口反映，语气里带着委屈：“我们早就各过各的日子了，为什么一个户口本还捆在一起？”

这句话，晁满贵记在了心里。她把政策文件翻来覆去看了好几遍，吃透果洛州牧区分户便民规定后，联合派出所、村委会实地走访，逐户核查分家居住和草场分配现状。在她看来，分户涉及草场和补贴，情况复杂：“草原上的事，不能照搬城里的办法。材料可以补，实情必须核，既要守住红线，也要顾全牧区实际。”

暖事：一趟开进草原深处的上门服务

开学季，户籍窗口的队伍能排到门外。学生集中办身份证，家长急，孩子急。晁满贵带头延时服务，白天受理业务，下班后加班审核材料。遇到听不懂汉语的牧民，她切换到藏语，把需要的材料一次性讲清楚；遇到不会填表的老人，她热情帮助，一项一项协助着写。

“她总是这样，把群众的事当自己的事，从未听她抱怨过。”同事这样评价。每逢高考季、社会考试季，加班是常态，她时常给窗口的同事们打气：“咱们多干一点，群众就少跑一趟。”

对于行动不便的老人、残疾人，晁满贵把窗口“搬”到了草原深处。一位残疾群众急需办居民身份证，但无法到县城采集人像。她带领户籍民辅警，带上移动采集设备，驱车往返200多公里，到牧区帐篷里为群众采集人像、指纹。证件办好后，又专程送回。

“户籍窗口的事，很小、很琐碎，不像破大案那样轰轰烈烈。但每一张身份证、每一本户口簿，都是老百姓最真实的生活。”晁满贵说。

开学季又至，玛沁草原的绿还未褪去，烟火袅袅、牧歌悠扬。户籍窗口很小，小到只有一本簿册、一张卡片；它又很大，大到托举起牧区群众最具体的安稳日子。那些被一纸户口困住十几年的人，如今终于能安稳地过日子。这，或许就是晁满贵和同事们一趟趟奔走的意义。（中国发展改革报社•改革网 刘亚婷 张紫越报道）