□ 本报记者 田新元 文/图

天堂很远，天堂超市酒吧却横空出世，把记者卷入了一场突如其来的新冠疫情阻击战之中，体验了一把集中隔离的日子。

6月9日，刚起床就发现楼下突然出现了好多大白。很快，群里通知，由于我们这栋楼检出阳性人员，上级通知该楼采取临时封控措施，人员只进不出。

原来，楼里一位居民曾到访天堂超市酒吧，确诊新冠肺炎。

由于我们小区前期有过新冠肺炎病例，就是被称为“中国好邻居”的218号感染者。他得知自己是次密接人员，便主动把自己隔离，没有回到小区。他确诊后，小区经过核酸采样、消毒等处理后，只封控了10几个小时就解封了。

有了上次的经验，这次可能很快就解封了。

但是，形势却一步步紧张起来。

很快，物业再次通知，封控范围从8号楼扩大到小区所有楼宇。

妻子在医院上班，很早就出发了，当时小区还没有封控。得知我们小区的情况后，医院让她立即停下手中的工作，回家隔离。

此时，有传言称，病例居住在8号楼1单元，该单元的人员要拉走集中隔离！

记者当时怀疑，有这么严重吗？

妻子回来了，说外面有很多人，有大白，有警察，都在忙忙碌碌，我们楼已经被警戒线围了起来……

有人在群里说，已经得到通知，做好准备，去酒店隔离！

在慌慌张张等待中，马上中午了。考虑到可能被隔离一段时间，不能出去买菜，记者立即开启隔离模式。

刚吃完的一个西瓜皮，就不扔了，既减少垃圾，又可以废物利用，来一个炒西瓜皮，解决买菜难题。

你还别说，炒西瓜皮还挺好吃。

正在记者大快朵颐之时，有人“当当当”敲门。开门一看，大白来了。

“立即收拾行李，准备换洗衣物，一会儿大巴车到了就下楼坐车，到酒店隔离。”

这下不用怀疑了，传言变成了现实。

飞快地吃完饭，收拾行李。妻子说，把一家三口的衣服放到一起。我说，可能一人一个房间，还是分开放。

不一会儿，大巴车就到了。

我们被拉到一个酒店，果然被告知一人一个房间，只有不能自理的小孩才跟大人同住。好多邻居一家人的东西都在一起，就在楼下分行李。

经过登记、填表等一系列手续后，我们分到了各自的房间。

这个酒店比较旧，地毯上有很多烟头留下的痕迹，一看就用了多年了。

很多人发现酒店比较破旧后就在群中要求换酒店。

换酒店谈何容易？

我们一个单元72户，200多个人，一人一间房，可能需要200多间房。从群里得知，我们被安排到3个不同的酒店。

想换酒店，没有那么简单。我们是集中隔离的，不是在度假旅游。一来，人太多，不可能很快找到合适的酒店。二来，这些酒店都是用来集中隔离的，设立了医学观察区、缓冲区等隔离设施。临时换的酒店，无法满足隔离需求。

既来之，则安之。记者观察了一下，酒店内设施虽然比较陈旧，但是可上网，有热水可洗澡，洗漱用品也提供了不少，至少可用10天。还提供了一提矿泉水，20多瓶。整体条件也算可以，不能要求太高了。

还有一个优点，这里远离市区，外面不远处就是农田，周边路上的车很少，很安静。

虽然不能出房间门，但是有网不耽误处理稿件，吃饭也不用操心，就知足了。

入住酒店后，当天接到了多个电话，有镇政府的，有派出所的，也有公安分局的，都来询问去过哪里，家里最近是否来人等，进行相关排查，直到晚上11点多还在接听他们的电话。他们也很辛苦，这么晚了还在打电话，为阻断疫情传播而努力。

接下来，我们就进入了有规律的隔离生活。

每天早上会有人来敲门，测体温、做核酸。不得不吐槽一下，集中隔离的核酸采集都是鼻拭子，每天一次，很难受。每天基本上都是从睡梦中被叫醒，然后迷迷瞪瞪走过去开门，门不能全打开，只开一条缝。为了减少痛苦，记者都是闭着眼，让工作人员采集鼻拭子。采完之后，鼻子奇痒，喷嚏不止。这个时候便睡意全无，再想睡觉，怎么也睡不着了。

到了下午，大概2点左右，工作人员会再来测一次体温，并记录在门上的表格中。

每个房间的门口都放着一个凳子，到吃饭的时间工作人员都会把盒饭放到凳子上，自己取回就可以吃饭了。

盒饭中一般是两荤两素，有米饭，也可以提前预定馒头。孩子很喜欢这里的饭菜，说比在家吃得好。仔细一想，还真是。在家里吃饭，做得样数少，做两个菜都吃不完，而且做法也比较单一，孩子吃几天就吃腻了。酒店的盒饭虽然不是大鱼大肉，但是菜的种类多，做法多样，所以孩子吃着好。

隔离时间长了，群里有人担心，自己上不了班，可能老板意见很大。

好在记者的工作主要是文字处理，虽然有些不便，但是大多数在网上都能完成。

因为不能出门，没事的时候，就看看窗外。

记者看到工作人员在处理垃圾。

房间里准备了黄色垃圾袋，上面写着“医疗垃圾专用”。每天把垃圾袋放到门口，会有工作人员来取走。酒店院中靠近南墙的地方有一片区域，专门用来存放垃圾。工作人员身穿防护服，把一个个黄色垃圾袋放到大箱子里，用胶带把四周密封好。一会儿，就会来一辆箱式货车，工作人员把一个个大箱子搬到车上就拉走了。

院子的外面有一处空地。

一天，一辆大卡车不知道从哪里拉来几车土，卸到了空地上。一个光着膀子的大爷，每天都在那里忙碌。他先是把那些土平整成一块地，然后又在上面整理成畦。下过雨之后，等地晾干了，又用锄很仔细地耪一遍地。后来，又看见他在撒种子，不知道种了什么。

……

集中隔离的日子一天天重复着，很快我们要准备回家了。

回家前的核酸检测迎来了升级版。

首先，已经很难受的鼻拭子改为双鼻拭子。两个鼻孔都要做，那个酸爽就别提了。其次，房间内同步进行环境采样，桌子、电脑、手机、卫生间等都要采样。

采完样静等结果。

零点刚过，酒店医疗组就发来微信，让查看健康宝是否变成绿色（住进酒店后健康宝就变成了黄色），并截图上传。

为了让我们早点回家，工作人员也很拼。他们要一个一个收集每个人（包括孩子）的健康码，看是否变成绿色，然后再决定几点来车接我们回家。

好在一切顺利，大约上午10点，就看到大巴车来接我们了。

收拾好行李，每个人都和大巴车合影留念，一家人就可以回家团聚了。

我们被隔离的日子，就是北京市疫情防控阻击战最紧张的时刻。根据通报，6月9日至16日15时，北京市累计报告351例新冠肺炎病毒感染者，均涉天堂超市酒吧聚集性疫情。6月15日0时至16日15时无新增社会面病例，前期疫情防控措施效果初步显现。因疫情防控不力，天堂超市酒吧被立案调查。

为了隔离，国家投入了大量的人力物力财力，人们的生活也陷入半停滞状态。但愿可恶的疫情早日结束，让正常的生活重启，人们能自由出入，回归工作岗位，让世界恢复本来的模样。