□ 本报记者 张守营

赤水河发源于云南省昭通市镇雄县赤水源镇银厂村的滮水岩，从镇雄县坡头镇德隆村的“鸡鸣三省”三岔河渡口流出云南省。因为流域内多为丹霞地貌，岩石风化，每逢大雨泥沙俱下、河水浑赤，这条河得了现在的名字；又因为九十多年前那场四渡赤水，这个名字被写进了历史。

它是长江上游为数不多至今保持自然流态的一级支流。一条河，牵着几十万人的日子，也牵着三省的地界。

保护这样一条河，难在哪里？行政区划按县分，河不分；部门职责按条块分，水不分；干部任期按年算，河按十年、几十年算。所以真正要回答的问题只有一个：这本账，谁来长期记。

谁来记账

2023年8月，赤水河源头的银厂村，挂起了一块牌子：赤水河源头保护专业人大代表工作站。

“专业”二字体现在人上。第一批进站的20名代表，是按“工作与赤水河源头保护紧密联系”这条标准挑出来的：省人大代表1名、市人大代表5名、县人大代表7名、镇人大代表7名。他们各有专业领域，又都来自赤水河流域的乡镇。

站里的活动分两块。代表活动包括联系选民，接待群众，视察调研。接待群众这一项定得很死——每月15日为工作站人大代表接待日，遇到休息日或节假日顺延，每名进站代表每年参加接待不少于1次。志愿者活动方面，站下设志愿巡河、生态护林、环境卫生监督、政策宣传、小小志愿者五个小分队，定期或不定期组织巡河、护林、卫生监督和政策宣讲。

群众反映的问题，专业代表当场回应、当场解答；碰到复杂棘手的，代表直接对接县直有关部门，把事情推着往前走。

一块牌子治不了水。但这块牌子把一件事定下来了：这条河的问题，每个月15日，都有人接。

谁去办

从源头往下，是镇雄县大湾镇。

“以前河边垃圾多，现在水清了，环境美了，看着都舒心！”家住岸边的王老伯说。

变化不是从天上掉下来的。用的法子是“千万工程”的经验：一面从上往下推，一面在基层把人动员起来。

先让道理进村。专题推进会开了，遍布全镇的代表联络站（室）、村民议事会用起来了。

再把责任固定下来。镇里成立了赤水河流域（大湾段）生态保护工作专班，镇人大主席任组长，相关分管领导、部门负责人、人大代表和重点村负责人都在其中。专班干的是长效的活：科学制定整治方案、完善管护制度、强化监督考核、树立典型引领。

最后，让更多人穿上红马甲。代表们动员党员、热心村民、返乡青年和学生，组建起“赤水河卫士”志愿服务队，定了激励机制，定期组织“清河行动”“岸线绿化”，清理卫生死角、清除河道障碍物、植树护绿。

把账本摊开，这些年花在这条河上的钱，是看得见的。据镇雄县人大常委会介绍，2020年以来，镇雄县累计投入保护治理资金43.84亿元。

2023年10月，赤水河（昭通段）被评为全国第二批38个美丽河湖优秀案例之一。

守护一江清水，最终不是一句口号，而是一件件具体的小事：每月15日的一次接待，开在村口的一场庭审，一次刨根问底的询问，一次把垃圾捡走的巡河。河的账本，记的从来不是水，而是人。