当那台涂装鲜艳的张雪机车赛车，以领先第二名近4秒的绝对优势冲过葡萄牙阿尔加维国际赛道终点线，整个世界摩托车坛为之震动。在万里之外的重庆，张雪盯着直播屏幕，泪水夺眶而出。为了这一刻，他准备了整整20年。

时间拨回2006年，湖南怀化。彼时的张雪，还是一个在修车铺里，双手沾满机油的少年。为了能被专业车队“看见”，19岁的张雪作出了一个在常人看来近乎“疯狂”的举动——他骑着一辆二手摩托车，冒雨追着媒体采访车跑了上百公里。他对记者说：“上电视不重要，有车队能看到我、让我进车队，才重要。”图为2025年1月16日，张雪（中）在广东珠海国际赛车场与车手交流。新华社