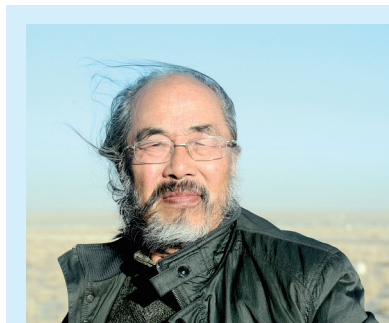


要真实 也要笔墨

——郭全忠当代写意人物画的突破



早读



郭全忠近照

郭全忠,1944年生,祖籍河南,1969年毕业于西安美术学院,国家一级美术师,中国美协会员,中国国家画院研究员,西安美术学院客座教授,陕西省美术家协会顾问,陕西国画院人物画家、原副院长。

自1979年以来,其作品先后参加文化部和美术家协会举办的第五、六、七、八、九、十届全国美展,参加1998年上海美术双年展,深圳一、二、三、四、七、九届都市水墨双年展,2011年杭州首届中国画双年展。2016年同时在河南省美术馆、陕西西安怡然居美术馆举办“秦腔豫情”“山高月小”个人画展。2007年获“2006吴作人国际美术基金会‘造型艺术’奖”大奖。

□ 郎绍君

当今画农民,郭全忠的作品最有“味”——有一种前所未有的地域与个人特色。看他的画,就像是听秦腔、听陕西话,能感到一股浓郁的西北味道。不只人物形象——笑容、姿致有这味道,土坡、窑洞、阳光也有这味道。但这是郭全忠而不是别人唱的“秦腔”。在这里,地域特色与个人特色是一体的。

“味”是观看得来的感受,是由视觉联想到听觉、味觉而形成的“统觉”。这“统觉”的产生与视觉形象的地域与个性特征相关。我曾用“苦涩”形容这一特征,但它又不止于苦涩,还有“土味”等,而且这“苦涩”和“土味”只属于郭全忠,不同于其他的“苦涩”和“土味”。

近百年中国画创造的农民形象,

历经三个大的历史阶段。在民国时期(1911~1949年),农民很少被画进中国画,即便画入,也是延续着古代的传统,作为田园牧歌式景象中的点缀。少数艺术家如赵望云、黄少强、方人定、蒋兆和,突破了画史的惯性,将农民作为自己绘画的主人公。他们笔下的农民,大体是一种具有批判旨意的形象。新中国成立后,国家推行“为工农兵服务”的文艺方针,农民迅速成为人物画的主角,出现了大量描绘农民和农村生活的人物画家。他们笔下的农民,作为“当家做主人”的族群刻画,是一种意识形态化的“英雄形象”和“快乐形象”。改革开放后,创作主体与艺术本体受到尊重,“政治工具论”式微,画家着力点由描绘什么转移到如何描绘,进而转向对市场需求的适应。他们笔下的农民,是“探索性形象”或“消费形象”。“探索性形象”把对象作为单纯形式探索的载体,形象的真实性和社会性特征被忽略;“消费形象”随着画家塑造风格的需要和艺术消费的需要而变,真实的农民形象日益模糊,反而不大被人关心了。

郭全忠出生于河南农村,对农民有深厚的感情。他在西安美术学院学习时,曾受教于刘文西等,并遵循一体化的模式画过“英雄形象”。他和绝大多数画家一样,寻求个性与独立,探索刻画农民形象的新途径。其探索,一是追求真实,二是追求笔墨表现。求真实就要抛弃一体化“英雄形象”的虚假和粉饰,在表现农民形象真实性的同时,表现画家自己情志的真实。求笔墨表现就要改变以往只重“好看”造型而轻视中国画特色的倾向,充分发挥笔墨的作用,并创造自己的笔墨个性。这两方面的追求,表明郭全忠人物画的拨乱反正特性,也表明他选择了一条推进人物画演进的大道。

“形象的真实”是因而异的,因为每个画家对真实的理解和把握都有不同。但“形象的真实”又是有标准的,因为作为“客体”的农民有规定性——他们的社会、精神和形象特质并不以画家感知的不同而改变。画人物与画山水树石不一样,山水有“常理而无常形”

(苏轼语),人物既有常理也有常形,人物画家通常需接受“常形”的制约(也许抽象表现主义的人物画如德库宁的《裸妇》除外)。困难的是,尊重对象的“常形”不一定就能获取人物的真实性。在艺术为“阶级代言”的历史情境中,画家必须超越眼见的真实达到理想的“真实”。上世纪80年代以来,画家的“言说方式”逐渐个人化,然而极端的个人化和风格化也会失真,当人物形象被压缩成风格符号,一定是以失真为代价的。进入新时期的郭全忠也追求创造自由与风格个性,作品也进入市场,但他从不因此而放弃对真实性的追求。这是他获得成功“秘诀”之一。我们的许多人物画家,要么脱不出以失真为特色的旧写实模式,要么在反对“工具论”的同时连同基本的写实手法和求真之意也丢掉,无怨无悔地去拥抱形式主义和唯美主义。这是中国人物画较少突破的一大原因。

郭全忠刻画陕北农民,捕捉的是他们自然状态中的样相、姿致、态度,而没有人为的做作。他们是生活中的农民,而不是被画家摆来摆去、失去自然特性的模特儿。他笔下的人物带着一股扑面而来的乡土气,而没有我们司空见惯的“学院腔”(其早期作品带有这种“腔”);这种“土气”与那类经过精心挑选、精心修饰的“地方特色”不同。无论是面目、身形、衣着、情态,都带着他(她)们原有的质朴、粗糙。这是从人物身上直接抓取而不是刻意夸张出来的东西。这种真实性温暖而亲切,自有一种动人的力量。

捕捉这种动人真实,首先靠的不是聪明和技巧,而是与对象的内在联系。郭全忠深受长安画派的影响,始终保持着对“生活”的重视——当然,他对“生活”的理解与态度已经大不同于前辈。所谓“内在联系”包括视觉观察与情感心理两方面的沟通。郭全忠说:“陕北农民的苦与乐就是我的苦与乐,我觉得他们的命运就是我的命运。”这不是标榜,如果熟悉他和人画,就会感受这是他发自内心的声音。他作品中的真实描绘和真实表现,都根源于这种苦乐相连、命运相连的沟通、贴近与共鸣。

上世纪90年代初,他画过一批以藏族人物和惠安女为题材的作品,这些作品无论从精神、形式还是两者关系上,都没有画陕北农民那么真实感人。这是发人深省的。陕北农民是他的“根”。离了这个根,就很难达到主客体的浑然一体,达到让人感到温暖亲切的真实。

在中国,在西部大开发声浪中的陕北农民,会发生从外到内的深刻变化。中国画如何面对这一变化,如何去表现变化着的真实性和地域性,如何挖掘和深思这些变化背后的人生苦乐和意义,是郭全忠面对的新课题。

对于人物画,与其说笔墨是形式、手段,不如说是“语言”,是必要和重要的“言说方式”。元明清以来,中国画的笔墨在山水画和花鸟画中得到了充分发展,在日趋衰败的人物画中只有相对简单的应用。著名的“十八描”只是线法,且只适用于古代衣冠,局限性显而易见。近百年来,中国人物画因借鉴西画造型方法(素描等)而得到突破性的进展,但它始终没有解决好造型(或曰形象塑造)与笔墨的关系。通常的情况是,一些人有着素描根底和造型能力,但缺乏笔墨修养与能力,他们可以对人物的外形和表情进行深入刻画,但他们的笔墨大抵只是造型的工具,缺乏相对独立的意义。徐悲鸿、蒋兆和及他们的追随者大抵如此,这与徐悲鸿学派的教学观念和体制有关。另一些人相对重视笔墨,他们在强调借素描解决造型能力的同时,也强调继承笔墨传统,并在人物创作中适当吸取写意花鸟画的笔墨方法,赋予他们的新人物画以活泼灵动的笔墨意趣。但他们在满足于这种灵动笔墨的同时,却没有在人物刻画上求得突破与深化,新派画家方增先、李震坚、周昌谷以及他们的追随者大抵如此。一些以速写、连环画、年画为基础的画家如叶浅予、黄胄、程十发等,大体以勾勒为主要手段,虽自成一体,却很难在塑造形象和笔墨表现这两方面有超越。新时期以来,画家们淡化了派别意识,画法风格上相互融会并很快趋于多样化、个性化——写实性作品逐渐减少,表现性倾向大大抬头,笔墨或受到器重,或受到轻蔑,有的回到重形式趣味轻形象刻画的老路,有的转向追求形式或观念的新途,还有的把形式风格的选择系于打造品牌的努力。

郭全忠“言说方式”的变化深植于传统文化中,深植于自己的心灵中。

郭全忠对西北题材人物画的突破,也是在形象与笔墨这个根本问题上对当代写意人物画的突破。但这一探索没有结束。譬如,对作品精神的思考与把握是否可以更具深度,更富现代意义?在保证深度人物刻画的同时是否也保证笔墨的充分表现?在笔墨表现获得新突破的同时是否也获得人物的深度刻画?如此等等。郭全忠正处在创造力的高峰期,我们有理由期待他更大的突破。



归



大胡子与小不点



老人与狗

动态

破冰突围 跑出清欠工作加速度

——中国二十二冶机电分公司武创院裙楼改造工程清欠工作纪实

□ 陶然

企业资金犹如人的血脉,是企业对外开拓、维持经营的基础,其流动效率直接关系到企业的风险抵御能力和未来发展。中国二十二冶机电分公司深谙资金回收的重要性,抽调精兵强将组建了专业化的清欠团队,以“啃硬骨头”的韧劲和“钉钉子”的专注,在17天内实现了武创院本部大楼裙楼改造工程1000多万元回款,为EPC项目清欠回收工作树立了标杆。

明确目标 前瞻布局

凡事预则立,不预则废。武创院本部大楼裙楼改造工程在项目成立之初便被确定为重点清欠回收项目,中国二十二冶机电分公司以此项目作为试点,为EPC项目清欠回收工作积累经验,树立规范化的清欠工作流程。

清欠部门积极发挥部门联动作用,与工程、预算等部门积极沟通,从项目履约和工程结算方面收集相关资料,为后续清欠工作打下基础。为了达到97%的回款目标,武创院项目部科学布局,精心谋划,在业主规定的5个月工期内完美履约,以工程质量赢得业主信任。项目预算团队实施“三阶段攻坚法”,创新应用“同品牌三比价”材料定价模式,在项目结束6个月,迅速完成最终结算,为清欠回收抢得先机。

高层联动 破冰突围

结算工作刚刚结束,清欠人员便毅然踏上了破冰之旅。这是一场智慧与耐力的考

验。清欠团队在回款窗口期多措并举,首先制定了详细的账款回收计划,通过项目协调会、发送报告、上门拜访等形式,增强甲方对款项支付的认可度和紧迫感。其次,在距离回款目标还有一个小时,公司领导多次出面与甲方进行高层对话,在传递深化合作愿景的同时,强调资金回笼的迫切性,最终让甲方将该项目纳入了付款计划。再次,与分包单位进行协同联动,精准把控业主方的心理状态。三管齐下的策略最终打破了僵局,甲方同意调整付款比例。

蹲点跟进 高效落地

为了保证回收款项尽快落地,清欠团队启动了“人盯人”跟踪机制。

为确保审批流程畅通,团队成员将工作阵地前移,每一步签字手续都安排专人进行跟踪,在得知关键审批人即将出差时,清欠人员连夜登门完成签批手续。凭借这种精神,武创院项目在2024年11月22日完成结算,11月25日开具发票,12月9日收到全部款项,实现了结算17天资金迅速回笼的新突破。

成功不是一蹴而就的,17天内完成资金回收,其中的坎坷与困难一言难尽。武创院项目的成功实践证明,面对复杂EPC工程,唯有以“事前策划—过程管控—创新破题”的全链条管理思维,才能为复杂的清欠工作打开局面。未来,中国二十二冶机电分公司将继续发挥不怕吃苦、勇于拼搏的精神,提升清欠效率,为企业的持续健康发展保驾护航。

深化改革 积聚势能 电力企业高质量发展再上新台阶

□ 杨柳

今年以来,国网山东省济宁市泗水县供电公司扎实开展新一轮国企改革深化提升行动,认真落实建设世界一流企业战略部署,充分发挥改革突破和先导作用,以提升发展质量效益效率为主线,夯基础、强弱项,加快业务及管理转型升级,推动公司高质量发展再上新台阶。

以改革强保障,电网基础持续夯实

坚持“宁让电等发展,不让发展等电”,以电力先行服务泗水县经济高质量发展。

强化政企联动,促请县政府将电网设施布局规划纳入国土空间规划体系,促成县政府每年出台电网发展支持性文件。聚焦大电网安全运行,建立重要输电通道联合防控机制,政企协同保障过境重要输电通道防护“零问题”。加快配网工程建设,建成“全联络、全转供”坚强配电网。大力实施“电动城乡”专项行动,公用充电桩实现“乡镇全覆盖”,起底式开展全县113个非直供电小区供电设备现状摸排,细化制定“三年清零改造计划”。

以改革强服务,责任担当充分彰显

始终坚持“企业感受第一评价、群众满意第一标准”,连续四年实施重点产业项目供电保障专项行动,印发44项重点产业项目“三级包保”工作手册,双周调度通报服务质效,助力15个项目高效落地。

联合县发改局等部门召开获

得电力专场新闻发布会,落实“三省三零”等惠民政策,节省客户办电成本1000余万元。主动融入数据赋能“无证证明城市”建设,17项电力业务免证照办理,“零证办”应用数量保持全市前列。深化“诉求不出网格”,开展客户走访5.5万余户,用心提供“先于所需、高于所期”的高质量用电服务。大力实施“旗帜引领·电动乡村”行动,投资建设2个扶贫富民项目,高质量建成2个“村网共建”电力便民服务站,公司连续3年获得助力乡村振兴最高评价。

以改革强管理,经营发展争先进位

紧紧牵住制度改革“牛鼻子”,不断推动将党的领导嵌入公司治理各环节、全流程,动态优化党委前置研究讨论重大经营管理事项清单,党委把方向、管大局、保落实作用充分发挥。

始终坚持“两个至上”,班子成员每天雷打不动“讲安全、盯监控、跑现场”,各级管理人员“能在现场、不在会场”,统筹推进安全生产治本攻坚、“反三违、除五害”等行动,守牢守稳了安全平稳良好局面。树牢“大安全”理念,统筹抓实生产、经营、廉政、形象等全口径安全。层层签订合规责任状,进一步压实“三道防线”职责,开展“送规进班组、下站所”活动,切实做到以改革促合规、以合规强改革。

下一步,国网泗水县供电公司将以国企改革深化提升行动为契机,精心谋划落实措施,纵深推进各领域改革,进一步提高企业核心竞争力,更好发挥国有企业“顶梁柱、顶得住”作用。