

全球游戏产业变局下手柄与屏幕如何共舞

□ 张守营

最近游戏圈的热闹事,就像火锅里同时煮着的毛肚和鸭血,看似不搭却各有滋味。任天堂憋了8年的大招 Switch 2 放话要在 2025 年卖 1500 万台,这数字听着吓人,但老玩家们记得,初代 Switch 刚上市那年卖了近 2000 万台,光是《塞尔达传说:荒野之息》就让多少人熬夜通关。不过如今市场早不是 8 年前的光景,手机游戏点开就能玩,年轻人家里摆着 PS5、Xbox、Switch 2 要想复制神话,光靠升级画质可不够——得让马里奥大叔跳出水管时有新惊喜,还得让第三方厂商心甘情愿给它做独占游戏。就像一家老字号餐馆翻新后重新开张,装修再时髦,终究得靠招牌菜的创新留住食客。

说到这儿就不得不提中国游戏市场的“温差”。2 月份国内游戏收入 279 亿元,比去年同月涨了 12%,但环比却跌了 10%。这像极了过年时的压岁钱行情:春节活动全挤在 1 月,玩家们氪金抽限定皮肤、买新年礼包,钱花痛快了,2 月自然要捂紧钱包。不过细看

数据会发现,移动游戏依然稳坐头把交椅,占七成收入,《王者荣耀》的敦煌联名皮肤、《和平精英》的龙年主题地图,照样让玩家边骂边掏钱。反倒是电脑端游戏有点“中年危机”,收入环比跌了 15%,除非能憋出个《黑神话:悟空》级别的现象级大作,否则很难重现当年《魔兽世界》全民刷副本的盛况。

把任天堂和中国市场摆在一起看特别有意思。任天堂走的是“硬件+内容”的老牌路线,像卖咖啡机必须配专属咖啡胶囊;中国游戏市场则靠着手机和全民娱乐杀出一条血路,更像是街边奶茶店,扫码点单立等可取。但两者也有暗合之处——都在拼命“往外走”。Switch 系列早就卖遍全球,连北极科考站里都可能找到它的身影;中国游戏出海也风生水起,2 月份海外收入 15 亿美元,《原神》在日本的火爆程度不亚于本土动漫,甚至有日本玩家为了抽到璃月角色专门学中文。这就像义乌小商品和故宫文创的区别,一个靠性价比走量,一个靠文化溢价赚钱。

眼下,全球游戏产业正站在十字路口。一边是任天堂、索尼、微软

三大主机厂商的硬件军备竞赛,另一边是手机游戏靠着 AI、云技术不断进化。网易给《逆水寒》手游加上能聊天的 AI NPC,玩家和游戏里的店小二唠嗑都能唠半小时;米哈游被曝正在测试 AI 生成剧情技术,未来可能每个玩家遇到的 NPC 都有独特性格。这些变化让人想起当年从红白机到 PS1 的跨越,只不过这次技术革命来得更悄无声息——你可能某天突然发现,游戏里的反派 BOSS 会根据你的战斗习惯调整战术,或者通关后 NPC 会发来一封手写版的电子信。

展望中国游戏市场的未来,三个趋势越来越清晰。移动游戏还得继续扛大旗,但光靠抽卡氪金的老套路行不通了。看看《蛋仔派对》怎么把游戏变成社交广场,年轻人组队闯关之余还能开语音聊天;《恋与深空》让玩家用 VR 设备和游戏角色“面对面”谈恋爱,这路子明显比传统换装游戏更野。电脑端游戏要想翻盘,得学《燕云十六声》搞开放世界,或是用 AI 生成千人千面的剧情——试想如果《仙剑奇侠传》里每个 NPC 都有独立的人生轨迹,玩家闯荡江湖的体验该多带动。至于出海这盘

棋,文化牌肯定要接着打,但得换个打法。《原神》带火了璃月的中式山水,下一波可能是《西游记》版的开放世界,让全球玩家跟着孙悟空一个筋斗云十万八千里,顺道把敦煌壁画、苏州园林装进游戏地图里。

说到底,游戏这行不管技术怎么变,核心还是得让人玩得开心。任天堂社长古川俊太郎说过:“我们要做父母愿意买给孩子玩的游戏。”这话放到中国市场同样适用。当 70 后还在怀念《仙剑》的柔情,00 后已经沉浸在《崩坏:星穹铁道》的星际穿越里。未来也许会有更多虚实结合的游戏场景——戴着 AR 眼镜在小区公园抓数码宝贝,或者用脑机接口在梦里修仙。但无论形式如何变化,那些让人忍不住喊朋友来围观的神操作、通关后拍腿叫绝的剧情反转,和素未谋面的网友组团开黑的夜晚,才是游戏真正让人上瘾的“秘方”。就像小时候攥着五毛钱硬币,站在街机厅看别人打出《拳皇 97》无限连招时,眼里闪烁的光。

最后奉劝大家一句,特别是青少年儿童,游戏再好玩那也是虚拟世界里的游戏,我们终究还是得玩好现实世界的“游戏”。

“四句诗、两句话”描绘“中国酒城”以会兴业新图景

□ 本报记者 王 进

“距第二十二届中国国际酒业博览会开幕的日子不到 10 天,筹备情况如何?作为全国唯一的‘中国酒城’,泸州将如何发挥‘酒城’优势,打造世界级优质白酒产业集群?”3 月 18 日,在第二十二届中国国际酒业博览会新闻发布会上,四川省泸州市政府副秘书长罗隆兵用“四句诗、两句话”回答了记者提问。第一句诗,“城下人家水上城,酒楼红处一江明”。罗隆兵说,泸州是一座“举杯共饮、把酒言欢”的微醺之城,地处长江、沱江和赤水河流域的中国白酒金三角核心腹地,是全国唯一的浓酱双优白酒原产地,正加快建设世界级优质白酒产业集群。

第二句诗,“只少风帆三五叠,更余何处让江南”。泸州是一座“历史悠久、区位优势”的开放之城,有 2100 多年建置史,宋代即为“西南要会”,是宋明时期全国 33 个商业大都会之一,四川省唯一的港口型国家物流枢纽,口岸平台数量居西部地区同级别城市第一位。

第三句诗,“最是长桥灯火处,归人踏笑踏歌还”。泸州是一座“以民为本、烟火长乐”的幸福之城,建有 9 家三甲医疗卫生机构,医疗卫生条件居四川省第二位;拥有西南医科大学、四川警察学院等 7 所普

通高校,教育资源居四川省第三位。

第四句诗,“恰逢好风凭借力,扬帆远航正当时”。泸州是一座“政策优越、商机无限”的兴旺之城,在 41 个工业行业大类中已覆盖 33 个,中国电子、华为、恒力等世界 500 强企业相继布局,有 35 项优化营商环境典型经验在全国、全省推广。

在谈到本届酒博会筹备情况和加快建设世界级优质白酒产业集群时,罗隆兵用两句话概括。第一句话是:办酒博会,泸州是专业的。

展览展示更具国际化、专业性。本届酒博会成功邀请到塞尔维亚在中塞人民友好 70 周年之际作为主宾国,16 家塞尔维亚企业将组织参会。除主宾国外,近 50 个国家、近 70 家全球知名企业、超 800 家企业确认参展参会。

酒博 IP 更具吸引力、传播力。策划活动 70 余项,还将开展百企产销采购团活动等专题活动。“外贸优品中华行”四川站活动将在酒博会期间举办。正争取将本届酒博会纳入商务部 2025 年“十城联动共享美食佳饮”重点活动,并在泸举办全国启动仪式。

与会嘉宾更具代表性、引领性。本届酒博会将邀请来自国家有关部委、省直相关部门、外国驻成渝领馆、国际友城、中国轻工业联合会等的重要嘉宾莅泸共襄盛

会,全球主要产酒国家和地区的 6 大酒类代表企业主要负责人、6 大酒种企业代表负责人齐聚,逾 100 家国际品牌负责人全面集中亮相。

第二句话是:发展酒业,泸州也是专业的。罗隆兵说,泸州是联合国粮农组织认定的“地球同纬度上最适合酿造优质纯正蒸馏酒的生态区”,是“世界十大烈酒产区”和“全国三大千亿产区”之一,拥有全国规模最大、产业链最齐全的白酒产业园区。泸州强大的产业基底支撑泸州成为酒博会永久举办地。

全力聚链成群,全产业链集聚区正在构建。全市白酒产业已经覆盖原粮种植、白酒酿造、检验检测、包材灌装、商贸物流、会展金融等全业态,实现“一粒高粱到一瓶美酒”的全链条融合,打造从“田间到餐桌”的一二三融合发展样板。

全力培育优强,企业梯次矩阵已经形成。全市现有规模以上酒类生产企业 137 户(占全省 49%、占全国 14%),2024 年实现白酒产量 71.6 万千升(占全省 52%、占全国 17%),产能、规模企业稳居行业前列。支持泸州老窖、郎酒、川酒集团等龙头企业稳步发展、做大做强。推动仙潭、玉蝉、三溪 3 朵“川酒小金花”和巴蜀液、桂康等 6 户“省原酒 20 强”企业快速成长,筑牢

产业腰部支撑。

全力品质筑基,核心竞争力持续增强。始终坚守优质纯粮固态酿造工艺,传承老窖池养护技艺,强化酿酒高粱基地建设;依托中国西部工匠城、中国酒业工匠学院、川酒学院,构建全产业链技术人才培养体系,培育更多的国省级酿酒大师、国省级白酒大师工作室;发挥国家固态酿造中心、国家酒检中心等 25 个科研平台作用,培育更具技术、更具规模的酒业从业人员,使传统酿造技艺始终心口相传、历久弥新、生生不息。

全力推动品牌跃升,产区全球影响力不断提升。持续办好中国国际酒业博览会、地标产品博览会、国际诗酒文化大会、国际蒸馏酒品牌大会等,擦亮泸州产区金字招牌;通过“产区+酒企”联动模式,深度参与“春糖会”“川酒全球行”“泸酒神州行”等国内外活动;全力推进四川中国白酒博物馆建设,打造以白酒为核心吸引力的消费新场景和城市超级 IP。建成郎酒庄园,加快打造龙马酒庄、飘香河谷等“地标性酒文化场景”,讲好“酒城故事”。

“若问桃源何处是,半城酒香半城春。”罗隆兵说,中国酒城·醉美泸州、一座酿造幸福的城市,以“世界酒香交汇点”定位,诚邀世界共品“全球佳酿”,共绘“酒业命运共同体”新图景。

搭平台 多条线汇入“朋友圈”

面对群众的需求与辖区内各类资源之间的对接需求,海恒社区耕云居民区党委通过“书记工作室”摸清了需求底数,搭建了供给平台。“这样的活动很有意义,社区医生教的技能非常实用,关键时刻能救命,也让孩子们知道在遇到问题时该如何寻求帮助。”近日,耕云居民区党群服务中心开展安全急救知识进社区活动,吸引小区居民积极参与。

随着职能部门下沉社区,城管、公安、市场所、卫生服务中心等多条战线力量都在逐渐汇入社区的“朋友圈”。通过“书记工作室”,社区服务中心党委、居民区党委收集群众对社区服务的需求,密切与共建单位、企业、社会组织等联动,进一步做优红色物业、平安社区、文明实践等共建活动,将各类服务送到居民身边。

□ 包颜非
□ 本报记者 龚成钰

春雨如丝的时节,六万大山之中的广西浦北乡村,沉浸在一片云雾缭绕的山峦之间。在深山深处的一个半山处,一棵虬枝盘曲的大红柑果树,经历了近百年的岁月,雨水顺着深褐色的树干蜿蜒而下,浸润着脚下富硒的泥土。四周绿色的山峦裹挟着零星的田地,勾勒出浦北乡村的“九山半水半分田”独特地貌。如今,在这片昔日贫瘠的土地上,沉睡了近半个世纪的陈皮产业正改写乡村命运——昔日的贫困村,如今因陈皮年产值破亿而声名鹊起。

陈皮香满“陈皮楼”

来到春雨浸润的龙门镇莲塘村,白墙黛瓦的“陈皮楼”在雾气中若隐若现。村民邓军轻叩自家三层小楼的外墙笑着说:“这楼是靠大红柑盖起来的,去年我赚了上百万元!”在村民龙万全的仓库里,一袋袋陈皮散发出阵阵清香,他算起账来底气十足:“20 亩柑树去年产了 3000 斤皮,净赚 20 多万元,儿子买房成家、侄子侄女读书全靠它!”

莲塘村村支书余小军介绍,莲塘村总共有 3326 人,共 712 户,有 600 多户村民种植大红柑,种植面积达 3441 亩,每亩地能种 40 株~50 株,种一棵树一年成本是 50 元,每亩净收入 2 万元左右,去年全村产值达 1 亿多元。种植大红柑、加工陈皮的百万元户超 10 户,千万元户 2 户。谈及莲塘村的“致富史”,余小军回忆说:“20 世纪 70 年代我们就开始种大红柑,那时候卖商品果,不要皮。后来有人来买大红柑果皮,而且果皮价格一直涨,再加上近年来政府开始大力发展陈皮产业,村民们就开始大量种植大红柑卖果皮。”

那棵百年陈皮老树王见证着更悠久的产业传承。“去年这棵老柑树鲜果结果 583 斤,卖了 4000 多块钱!”作为大红柑果树王的第三代守护者,平睦镇良村村民李容有 80 亩大红柑,年产值约 100 万元。据了解,良村的 8550 亩柑园中,20 年以上老树贡献了 8500 万元产值,成为乡村振兴的“活态遗产”。脱贫户梁方福的蜕变更具象征意义:从土坯房到新居,25 株柑树仅仅一年就带来了 7 万元收入,印证着“一果兴,百家旺”的富民密码。

浦北县委宣传部部长覃永雁说:“从土坯房到‘陈皮楼’,变迁的不仅是砖瓦,更是大红柑带来的财富裂变,陈皮产业的富民浪潮正在席卷着这里的整片土地。”据介绍,陈皮价格从 2019 年开始增长,2023 新树陈皮 130 元/斤~150 元/斤,老树陈皮 250 元/斤,2024 年价格稍有回落,新树陈皮 70 元/斤,老树陈皮 120 元/斤~150 元/斤。

当漫山的万亩柑园在雨后舒展新芽,富民产业振兴乡村的深层课题也悄然浮现。浦北县委书记杨永冲表示,近年来,村民纷纷建起了“陈皮楼”,既欣喜于富民产业的不断兴旺,也清醒意识到,脏乱的河道、杂乱的堆场与崭新的楼房形成刺眼反差。“接下来要让亿元村的村容村貌追上产业步伐!”他说道。

“引柑上山”抱团富

在广西浦北的乡间地头,连绵的大红柑果园翻涌着富民增收的希望,“引柑上山”让荒坡变财富,连曾经撂荒的边角地都种上了“黄金果”。良村种植大户梁呈洲的百亩山地果园撑起年产值 110 万元的“致富伞”,科学种植让每亩纯收入达到 2.7 万元,相当于传统作物收益的 10 倍以上。

从“望天收”到“抱团富”,村民的钱袋子越捂越实。梁呈洲正弯腰拨弄着仓库里的陈皮,阵阵清香扑鼻而来。“叮”的一声陈皮交易手机到账提示,让他眼角笑出深深褶皱。两年前,他还在为堆积如山的陈皮辗转反侧——没有固定销路,再好的果皮也只能在仓库里蒙尘。但自从 2021 年加入浦北县平睦镇良州农民专业合作社

社(现为浦北老树陈皮科技有限公司)后,春风便吹进了橘园:技术员手把手教他们修剪枝桠,仓储专家调配出最佳陈化湿度,更别提公司包销时那沉甸甸的收购合同。“现在果树长得好,销售有保障,我每晚都睡得安心!”梁呈洲被晒得黝黑的脸上绽放着开心的笑。

“长期以来,我们村的大红柑种植一直以家庭作坊式生产为主,陈皮加工环节多在农户院内完成,加工工艺较为粗放,产品质量参差不齐。”曾经的贫困户、如今的浦北老树陈皮科技有限公司负责人梁才永表示,“我们的‘公司+农户’协作模式,整合村内资金、技术、劳动力及信息资源,通过集中培训、统一标准等方式提升产品品质。这种模式既提升了公司对农产品的统购能力,又推动本村柑橘种植和陈皮加工技术的升级,在激发村民扩大种植积极性的同时,有效带动农户增收。”现在,良村农户种植面积在 3 公顷以上的大户们,经常聚在一起互相交流,讨论如何把陈皮产业做大做强。

从“忧温饱”到“谋发展”,浦北用一片陈皮托起村民的“幸福三重奏”——增收有保障、生活有尊严、未来有盼头。当土地生金、人心聚力,每一个勤劳的村民都能成为美好生活的“主演”。

“归雁”衔来陈皮春

春日的山风掠过六万大山的褶皱,裹挟着新抽芽的柑花清香,拂过村民李容正弯腰侍弄的果园。户籍人口仅 3 万出头的平睦镇,曾因六万大山的阻隔,让 13000 多名像她这样的青壮年踏上外出务工的列车。但此刻,2023 年返乡的她望着自家果园新抽芽的大红柑果树,嘴角漾起笑意——当陈皮产业春潮涌起,上千名同她一样的青年游子如候鸟归巢,让沉寂的山坳重新翻涌起绿浪。

李容所在的良村村,曾是大山褶皱里最苦涩的注脚。十几年前还困在“出村十八弯,货运靠人担”的困境里,而今已蜕变为双向四车道的康庄大道,满载“老树陈皮”的货车来往穿梭,车灯划出的流光如同穿行在群山间的金色丝带。

这场蜕变在浦北老树陈皮科技有限公司的玻璃展柜里具象可触。雨过天晴的阳光洒在一瓶瓶包装精美的各种陈皮产品上,公司负责人梁才永抚过展柜时,阳光在他长期劳作的粗糙手指上滑过——2015 年生意失败负债累累,心灰意冷返乡的他一贫如洗家徒四壁,成了贫困户,在镇政府的帮扶下,短短的几年后,他将祖传的 30 棵老柑树和村民们的几千亩柑果,打造成了价值 3000 万元的产业传奇。“以前我们是广东企业的原料基地,现在要让陈皮自己开口讲故事,形成‘品牌增值—税收反哺—技术升级’的良性循环。”他计划在今年中秋节前夕推出陈皮“三人(入茶、入药、入膳)”礼盒,他的构想里装的不仅是入茶入药入膳的陈皮,更是一个村庄从泥土里长出的品牌觉醒。

农业产业链延伸的涟漪在这片土地上回荡。良村村瓦朝田生产队入选 2025 年全国春季“村晚”示范点,计划结合“老树陈皮”举办“三月三”文旅活动;梁才永牵头举办百年老树开茶节,叫响“老树陈皮”乡村品牌,催生出色农文旅融合的新芽。

如今,平睦镇的陈皮产值已如滚雪球般突破 5 亿元大关,勾勒出这片古老村庄从贫穷走向振兴的轨迹——230 户脱贫家庭、2500 户种植户,还有无数个“李容”归乡时的美好希望,正在陈皮醇厚的香气里酿成醉人的春天。

细雨初歇,阳光拂面,漫山的大红柑果树,虬枝间已绽出点点花蕊。山脚下,运输车辆驶过水泥路面的声响惊起几只山雀。从土墙瓦房到“陈皮小楼”,从抱团种柑到品牌崛起,浦北“亿元村”的故事,正随着漫山抽条的柑树枝,在早春温润的晨光里书写乡村振兴的新篇章。