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为深入贯彻落实《国务院关于深化考试

招生制度改革的实施意见》，稳妥推进高考

综合改革，吉林省立足实际，制定了《吉林省

深化普通高等学校考试招生综合改革实施

方案》，打破了文理分科模式，增加学生选择

权。高考招生录取科目设置采取“3+1+2”

的模式，考生根据报考高校的要求和自身爱

好、兴趣和特长，自主选择选考科目。

科教时评

□ 李国利 黎 云 张汨汨 徐 毅

10月16日凌晨，在100多盏聚

光灯的照射下，酒泉卫星发射中心

载人航天发射场灯火通明。灯火之

外的暗夜里，隐没着无边无尽的广

阔大地。

比大地还要广阔的是天空。秋

夜星河灿烂，其中最亮的那组“星”，

无疑是中国空间站。

比天空更加广阔的，是人的胸

怀与梦想——当日，翟志刚、王亚平、

叶光富3位中国航天员乘神舟十三

号再征太空，开始我国迄今为止时

间最长的载人飞行。

这是充满勇气的探索，这是携

着梦想的远征。

作为中国空间站关键技术验证

阶段的决胜之战、收官之战，和空间

站在轨建设过程中承前启后的关键

之战，神舟十三号开启了中国空间

站有人长期驻留的时代。中国载人

航天事业再树里程碑，中华民族在

苍茫宇宙间有了新的坐标点。

爱星 爱月 爱太空

总装、测试、转运、检查……发

射场的工作一环套一环，仿佛行进

的乐章，层层推进，不断激扬。终

于，这部大型交响乐进入了最激动

人心的一节：发射即将开始，征途就

在眼前。

10月15日晚，问天阁，3位航天

员在此出征。

问天阁，欲问天何？

900多年前，也是这样一个清朗

的秋夜，一位中国词人把酒问天，畅

想乘风归去，天边应有琼楼玉宇。

而今天，充满浪漫也充满理性

的中华儿女，将开始又一次超越梦

想的飞天，去到由自己建造的真正

“天宫”。那里，是一代代航天人智

慧与血汗的积累，是让中国航天员、

也让亿万国人无比踏实也无比荣耀

的天上宫殿。

“总指挥长同志，我们奉命执行

神舟十三号载人飞行任务，准备完

毕，请指示！”身着白色的舱内航天

服，翟志刚敬礼报告。

这是翟志刚第二次作为“飞天

乘组”指令长，率队出征。2008年，

他完成了中国人的首次太空行走。

他的足印，印在了浩瀚的宇宙星空

上，也印在了中华民族的精神星

空上。

那次的“太空漫步”走了19分

35秒，而接下来的登天路，翟志刚走

了漫长的13年。这13年间，他先后

作为神舟十号和神舟十二号任务的

备份航天员。日复一日地训练，一

次次接受挑选，是什么支撑他一路

走来？

他只答两个字：“热爱！”

没有热爱，无以支撑足以交付

青春乃至生命的磨砺。那是对飞行

的热爱、对职业的热爱、对祖国航天

事业的热爱。在严谨、细致、冷静、

沉着的包裹下，这份热爱，无比

炽热。

“五星红旗迎风飘扬，胜利歌声

多么响亮……”熟悉的歌曲奏响。

从神舟五号到神舟十三号，航天员

的每一次出征，都伴随着这首背景

音乐。歌声中有稚嫩的童音，来自

一群中西部地区的孩子——再高的

大山，也挡不住梦想的翅膀。这场

“青春与星空的对话”，必将有着无

比深远的回响。

孩子们的目光，更多地集中在

女航天员王亚平身上——2013年，

这位美丽的“太空女教师”为全国

6000多万名学生上了一堂非凡的太

空课，在许多青少年心中埋下科学

的种子。

此次出征，王亚平将再次“带着

孩子们的眼睛去触碰梦想”。“只要

敢于有梦，勇于追梦，用智慧和汗水

打造自己的梦想飞船，就一定能够迎

来自己梦想的发射时刻，飞向属于你

的浩瀚星空！”飞天之前，王亚平对

孩子们说。

对于首次出征太空的航天员

叶光富来说，太空是梦想的召唤，也

是严苛的挑战。6个月的在轨飞行，

复杂艰巨的实验与试验任务，对航

天员的身心素质、知识技能、应急处

置能力提出了极高的要求。航天员

面临的挑战前所未有。为此，他们

经历了八大类200余项的训练。

心在九天，路在脚下，实现梦

想，永远要靠一步一个脚印地奋斗，

其中的汗水与泪水，也许，只有经历

过的人才能体会。

“向航天员学习！向航天员致

敬！”观众区，来自五湖四海的群众

挥舞着手中的五星红旗，有节奏地

呼喊着。少数民族群众身着盛装，

跳起欢快的舞蹈。

此时，从华发老人到稚嫩的孩

子，每个人的眼里都闪着星星。每

一颗星星，都有可能是一个未来的

惊喜。

有光 有梦 有英雄

2003年 10月 15日，在问天阁

前，《歌唱祖国》的歌声响起，翟志刚

与杨利伟紧紧拥抱，送战友首征太空。

18年后的同一天，同一地点，同

一首歌声中，两位航天英雄再次出

现在出征仪式现场。这一次，是

杨利伟为翟志刚送行。

历史常常用巧合来见证成就。

18年来，从一人一天到多人多

天，从舱内实验到太空行走，从短期

停留到长期驻留……中国载人航天

工程先后突破掌握了天地往返、太

空出舱、交会对接等关键技术，稳步

挺进空间站阶段。

翟志刚、王亚平、叶光富3名航

天员开启为期6个月的飞行任务。

这是空间站关键技术验证阶段第六

次飞行任务，也是收官之战。当这

个由一名“60后”和两名“80后”组

成的航天员乘组顺利返回后，中国

载人航天工程将进入空间站建造

阶段。

当年还是一线工作人员的刘烽，

至今对杨利伟出征记忆深刻：那是

长征二号F火箭首次执行载人发射

任务，当航天员乘坐的电梯门缓缓

打开时，杨利伟手提小方箱走出来，

目光平静、脚步坚定。

四目相触，刘烽的心凛然一颤，

一下就湿润了眼眶。是一种什么样

的信念，可以让一个人能义无反顾

地走向未知的风险。

载人航天工程是一项高风险的

事业，但从来就不缺少英雄。不仅

仅是当年的首征太空，还有交会对

接、出舱活动、穿越黑障……

6个月的长期太空驻留，对空间

站、飞船以及航天员的身心健康，都

提出了更严苛的要求。航天员的身

心健康受到长时间的负面影响，肌

肉骨骼系统、心血管系统失重效应

会更加凸显，可能会出现睡眠障碍、

疲劳、感染、胃肠道病症和心血管功

能失调等问题，出现应急医学问题

的概率也会增大。

当神舟十三号飞船成功升空的

时候，另外一枚火箭已经竖立就位，

另外一艘飞船也已整装待命，随时

准备应对极端情况。

其实，危险并不仅限于太空。

除了迈入太空的航天员，每一道工

序、每一个岗位的科研参试人员，都

是平凡英雄。

中国完全自主知识产权的舱外

航天服的研制，也有常人不为所知

的危险。舱外航天服交付前，需要

由志愿者穿戴后进行低压舱试验，

在近乎真空的模拟外太空状态下检

查其各项性能指标。

哪怕有细微的差错，志愿者的

生命都将受到严重威胁。但，每一

次在科研人员中征集志愿者时，都

有人主动报名。

为开展航天员地面野外生存训

练，教员队伍需要在森林、戈壁中选

定设置各种恶劣环境，走没有人走

过的路，探别人没有探过的险。

还有剧毒、易挥发的特种燃料

检验、运输和加注工作，但凡出现爆

燃、泄漏，参试人员都可能付出生命

代价。

心中若无千秋业，哪来盛世百

花开。中国载人航天工程的每一座

里程碑，都是每一名航天人带着梦

想和信念，向着光芒一步一步走出

来的。

为坚守一代代航天人的理想信

念，神舟十三号乘组进入酒泉卫星

发射中心，除了开展专项训练、试验

外，升国旗仪式和瞻仰东风烈士陵

园等活动也写入了工作手册。在东

风烈士陵园，安眠着700多位为了

中国航天事业忠诚奉献、英勇献身

的英雄先辈。

为传承载人航天精神，神舟

十三号任务策划了系列的科普和公

益活动，王亚平将再次成为“王老

师”，还将结合传统节日的契机，弘

扬我国传统文化。

当年目送杨利伟首征的刘烽，

又出现在为新“太空三人组”送行的

人群中。如今，刘烽已经成长为一

名火箭副总师，他说这些年来，那种

信念和勇气，从未丢失。

当神舟十三号飞船在夜色中腾

空而起时，时针已经指向了10月16

日凌晨。

57年前的10月 16日，一朵巨

大的蘑菇云在戈壁滩上腾空而起，

中国第一颗原子弹爆炸成功。

无私 无悔 无止境

“5,4,3,2,1，点火！”0时23分，

在零号指挥员口令声中，长征二号F

遥十三火箭拔地而起，直入苍穹。

从竖立到发射，这枚火箭已经

足足“站”了5个多月，成为了中国航

天史上“站立”时间最长的火箭。

作为中国航天史上首枚集应急

救援和发射任务于一身的火箭，自神

舟十二号发射后，长征二号F遥十三

火箭就担负了应急值班任务，一直

“仰望”着星空，直到把神舟十三号

飞船送入太空。

和长征二号F遥十三火箭一起

仰望天空的，是中国航天人。伴随

探索浩瀚宇宙的进度加速，中国将

通过11次密集飞行任务，建成独立

建造、自主运营的空间站。其间，还

将进行多次回收任务和在轨关键技

术的验证。

这是一项一辈子都干不完的事

业。能休上一个完整的周末，成了

很多参试人员的愿望，但也只能是

一个愿望。

从神舟一号到神舟十三号，每

一次发射任务，总装操作师傅陈为

都没有缺席，被同事们称呼为“老法

师”。有陈为在，大家心里都踏实。

20多年来，虽然家在上海，陈为却对

大漠戈壁里的东风航天城更熟悉，

回到上海反倒不习惯。

这是一项必须心无旁骛的事

业。瞄准轨道的数据如果偏差0.1

度，入轨点就会偏差数百公里，后果

无法想象。每一次发射，瞄准人员

都是最后一批撤离队员，直到火箭

进入发射倒计时15分钟，火箭状态

已趋于稳定，才坐上撤离的车。

这也是一项永无止境的事业。

2011年，神舟八号飞船与天宫一号

目标飞行器实现轴向对接，我国首

次实现无人空间交会对接，成为世

界上第三个独立掌握空间交会对接

技术的国家。

“太空之吻”10周年之际，中国

航天迎来首次径向交会对接。从无

人到有人、从自动到手动、从几天到

6.5小时、从轴向对接到径向对接，在

无止境的探索宇宙征途中，载人航

天科技不断突破创新，却永远在

路上。

共振，这曾是一个世界级的航

天发射难题。美国、法国等国家在

火箭发射过程中，就曾经出现过持

续数十秒的共振现象。在《太空一

日》一文中，中国首位航天员杨利伟

也曾回忆神舟五号任务中的共振现

象：“痛苦的感觉越来越强烈，五脏

六腑似乎都要碎了。我几乎难以承

受，觉得自己快不行了。”

后来的任务中，航天员说：“我

们乘坐的火箭非常舒适，几乎感觉

不到振动。”

与中国其他卫星发射中心不同

的是，酒泉卫星发射中心位于戈壁

深处，方圆数十公里没有居民点。

选择来到这里，就是选择了无私

奉献。

然而，这里是自然的荒漠，却是

科学的殿堂。繁重密集的航天任

务，也给了年轻人迅速成长的平台

和机会。2018年，重庆男孩陈启蒙

大学毕业选择来到这里，整整一个

月总流鼻血，“太干燥了，跟老家完

全不一样。”3年过去，陈启蒙迅速成

长为业务骨干，先后护送云海一号

02星、神舟十二号飞船和神舟十三

号飞船发射成功。

“我们将继续不遗余力，让更多

有梦想、肯奋斗的年轻人在东风这

片航天热土成长成才。”酒泉卫星发

射中心党委书记姜汉民说。

身处荒凉的戈壁，却有着精彩

的人生。就在刚刚过去的国庆假

期里，神舟十三号飞船发射任务前

夕，120 对新人在发射塔架下，举

行了盛大隆重的集体婚礼。他们

的新婚礼物，是中国航天员在太空

中录制的祝福视频：“我们在中国

空间站送上来自太空最诚挚的祝

福，祝大家新婚快乐、百年好合、永

结同心。”

那是属于航天人的浪漫。

□ 胡 喆

2003 年 10 月 15 日，中国首飞航天员

杨利伟从酒泉卫星发射中心出发，迈出了

中国人遨游星汉的第一步。

2021 年 10 月 16 日，神舟十三号载人

飞船成功在长征二号 F 运载火箭的托举

下升空，开启了中国人又一次探索太空的

壮举。

18 年，从神舟五号到神舟十三号，从

一人一天到3人半年，中国人奔赴星辰大

海的步伐从未停止。

半个多世纪前，一曲《东方红》响彻寰

宇。现如今，鲜艳的中国红闪耀太空。从

“两弹一星”到“载人航天”，“航天梦”早已

汇入伟大的“中国梦”，成为人类文明发展

历程中的惊鸿之笔。

“嫦娥”奔月、“北斗”指路，“天问”问

天、“天宫”览胜，“玉兔”探月、“祝融”探

火、“羲和”探日……一个个饱含中华民族

深厚文化底蕴与文化传承的任务，一次次

展示着中国航天勇攀科技高峰的探索成

就，展现了伟大的中国道路、中国精神、中

国力量。

九霄逐梦再问天，阔步强国新征程。

中华民族对无垠宇宙的探索，永无止境。

可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌

还。航天征途上每一步创新和突破的背

后，都离不开一代代航天人的艰苦奋斗、

不懈拼搏、自主创新，成为一个国家和民

族的共同记忆。

又是一载金秋十月，又是一度家国梦

圆。这次太空之旅，不仅能刷新中国人在

太空驻留时间的纪录，进一步开展更多的

空间科学实验与技术试验，产出高水平科

学成果，我们更能和他们一起体验在太空

过春节……科学探索再次与航天梦想在

太空奏响协奏曲。

“飞天梦永不失重，科学梦张力无

限。”正如女航天员王亚平在出征前所

说，只要敢于有梦、勇于追梦，用智慧和

汗水打造自己的梦想飞船，就一定能够

迎来自己梦想的发射时刻，飞向属于你的

浩瀚星空！

让我们一同期待神舟十三号乘组在

浩瀚苍穹再立新功，创造属于中国的太空

探索新纪录。

北京时间 2021 年 10 月 16 日 0 时 23

分，搭载神舟十三号载人飞船的长征二号

F遥十三运载火箭，在酒泉卫星发射中心

按照预定时间精准点火发射，顺利将翟志

刚、王亚平、叶光富3名航天员送入太空。

新华社记者 连 振 摄

月 下 棹 神 舟 星 夜 赴 天 河
——神舟十三号飞天纪实

飞天梦永不失重
科学梦张力无限

10月15日晚，神舟十三号载人飞行任务航天员乘组出征仪式在酒泉卫星发射中心问天阁广场举行。翟志刚（右）、

王亚平（中）和叶光富开启为期6个月的飞行任务。 新华社记者 琚振华 摄


