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品 读

文化资讯

清 凉 阁

本报讯 连日来，每到清

晨，位于河北省遵化市侯家寨

乡马蹄峪村的大石峪段长城

便被“叮当”的敲击声、机械的

“嘎吱”声、“哒哒”的脚步声唤

醒，“长城修复交响乐”在新的

一天再次奏响。

遵化市境内的古长城始

建于北齐，明代大规模重建，

全长138里。因为自然冻融、

开裂，明长城大石峪段的部分

敌楼和墙体损毁严重，多处出

现安全隐患。

自2020年4月23日起，

遵化市启动明长城大石峪段

修复工程，修复工程西起北尖

楼，经洼子楼到石井沟楼，包

括抢险加固敌楼3座、墙体3

段，预计10月30日完工。

据遵化市文物管理所所

长曹大伟介绍，大石峪段长

城以现状修整和局部修复为

主，集中力量解决相关长城

段落的文物本体安全问题，

局部修复部分长城墙体。在

确保长城段落安全性的前提

下，妥善保护长城的真实性、

完整性和自然、古朴的整体

风貌。

“整体工程遵照现状维

护、修旧如旧的文物保护维修

原则，能不动的地方尽量不

动。”据北京城建亚太有限公

司大石峪段长城修复项目经

理孙学超介绍，他们只将影响

长城结构安全的破损处进行

维修，仿照原样修复但保留残

状，以“最小干预”维持古长城

的原汁原味。

（王 昆）

河北遵化以“最小干预”修复明长城

本报讯 中国长春电影

节组织委员会日前表示，第十

五届中国长春电影节将于9

月5日~10日在长春举办。

本届电影节以“新时代、

新摇篮、新力量”为主题，将举

办金鹿奖评奖颁奖、电影论

坛、电影展映等五大单元主体

活动。

据组委会介绍，此次把

“生态、融合、创新”的发展理念

融入电影节组织筹备全过程，

坚持线上线下结合，积极引进

5G、VR等先进技术，同时严格

落实防控举措，打造更加国际

化、更具影响力的电影盛会。

长春市委宣传部副部长

姚丽表示，办好本届中国长春

电影节，对疫情防控常态化条

件下繁荣文化产业具有重要

意义。“要充分挖掘‘新中国电

影摇篮’品牌力量，传承长春电

影制片厂红色基因，为电影大

国迈向电影强国凝聚力量。”

姚丽说。

（金津秀 司晓帅）

□ 赵 倩 马思嘉

在宁夏银川市宝湖公园的

一处林荫下，隐藏着一座雅致的

原木色木屋，透过四周明亮的玻

璃墙，屋外随风摇曳的紫色马鞭

草和远处湖面的美景尽收眼

底。不过，这不是一座观景房，

而是一座“悦书房”。

宝湖公园“悦书房”占地

760平方米，上下两层。一层室

内的空间书架林立，中间摆放

着宽大的书桌，坐满了正在刷

题、上网课的年轻人；二层是一

个宽阔的天台，遮阳伞下放着

几张桌子，不少家长带着孩子

惬意地翻着书。“悦书房”空间

不大，但浓厚的学习氛围和宜

人的环境让这里每天都“座无

虚席”，早上9点开馆，8点已有

人在门口排队。

“我是来逛公园的时候偶然

发现这个图书馆的，这里离家

近，学习氛围好，各种服务设施

也齐全，最近我每天都会过来看

书复习，为因疫情而推迟的博士

考试做准备。”宁夏医科大学总

医院消化科医生何芳说。

据宝湖公园“悦书房”图书

管理员牛瑞芳介绍，受新冠肺炎

疫情影响，这个“悦书房”推迟到今

年5月底才正式开放，每天人流量

都很大，周末可以达到上千人次，

主要是备考的学生和上班族，以及

带孩子来读书学习的家长。

“市民可以免费办卡，来这

里读书、借阅、学习，馆内还提供

微波炉、雨伞、饮水机、手机充电

站、医药箱等便民设施。”她说。

为提升城市书香文化氛围，

打通公共图书服务“最后一公

里”，从2018年起，银川市金凤

区开始探索利用城市闲置空地

和房屋，在人口较为密集的区域

打造城市“悦书房”，目前已建设

了8座。新冠肺炎疫情发生前，

“悦书房”还为读者提供24小时

开放服务，读者可刷卡进门。

“为最大程度方便市民，我

们还打通了银川市图书馆的图

书资源，定期为‘悦书房’更新书

籍，而且读者证也是通用的，读

者在市图书馆借的书可以在‘悦

书房’归还。”金凤区文体局副局

长杨春霞说。

一间间“悦书房”正如一座

座“迷你”图书馆，分散在城市角

落，带给市民不期而遇的惊喜。

因为它们多是利用闲置建筑改

造而成，所以每一处的风格都不

尽相同。

在金凤区黄河东路街角的

一间“悦书房”，房屋通体是遮

阳玻璃。不时有路过的市民前

来询问“这里是免费的吗”，图

书管理员石海燕总是微笑着点

头回应。

“我2018年底就在这工作

了，和读者建立了深厚感情，每

个月我们都会有主题活动，去年

还策划了一周年读者见面会。”

石海燕说，为方便读者查询图

书，以及家长了解孩子放学后在

“悦书房”的学习情况，她还专门

建立了读者交流群。

杨春霞说，下一步，金凤区

还打算在“悦书房”安装朗读亭，

并为老年人提供听书机，升级电

子书库，满足不同群体的精神文

化需求。

□ 何向阳

冰心是20世纪同龄人，她

1900年出生，1999年去世，经

历了整个20世纪。至今她依然

令人想念，原因也不复杂，就在

她自己说过的话、写过的文字

里：“有了爱就有了一切。”

爱，是冰心留下的一份弥足

珍贵的精神财富。

冰心深爱大海，她的多部作

品中弥漫着对海的依恋之情。

她出生于与海相邻的福建，幼年

又随父亲到烟台居住，海的景象

在她的童年记忆中挥之不去。

在波涛汹涌的大海所代表

的大自然中，年轻的冰心勇敢地

证明自己。大海暴烈的一面也

被她静观了悟，成为养育自己轻

健身体、清澈目光的一部分。

比如她向往着要成为一个灯台

守，在怒海之上守卫灯塔的“光

明的使者”，她觉得“看灯塔是

一种最伟大、最高尚，而最有诗

意的生活”。

面对女儿抛却“乐群”、只知

“敬业”的勇敢，父亲表示他对

“牺牲”者的担忧。而女儿的回

答则是决绝的：“这在我并不是

牺牲！我晚上举着火炬，登上天

梯，我觉得有无上的倨傲与光

荣。几多好男子，轻侮别离，弄

潮破浪，狎习了海上的腥风，驱

使着如意的桅帆，自以为不可一

世，而在狂飙浓雾，海水山立之

顷，他们却蹙眉低首，捧盘屏息，

凝注着这一点高悬闪烁的光

明！这一点是警觉，是慰安，是

导引，然而这一点是由我燃着！”

年轻的冰心所记其实是一

种自己化为灯台守形象的理想，

是以巍然屹立的白塔对抗暗灰

色的波涛而守护着航海者航向

的神圣性。于是，父亲断定，“我

知道你会登梯燃灯”！

然而做一个燃灯者，就必须

能够耐得住大寂寞，能够将自我

的价值与众生的进步紧紧地捆

在一起，就要全心全意，并且一

念至诚，坚持到底。

冰心曾说：“创作来源于生

活，没有生活中的真情实事，写

出来的东西就不鲜明，不生动；

没有生活中真正感人的情境，写

出来的东西，就不能感人。”

光明源于作家内心对信念

的坚定。王蒙的评价是：“她树

立了一个非常实在、朴素、纯净

同时又是很有格调的形象……

随着时代、社会的发展，我们越

来越需要冰心这样的作家，这样

的道德文章。”

冰心以她毕生的创作践行

了这一理想，正如巴金所言：“一

代又一代的青年读到冰心的书，

懂得了爱：爱星星，爱大海，爱祖

国，爱一切美好的事物。”她的灯

台守的形象已牢固地伫立于中

国现当代文学史中。

冰心在这个时期影响最大

的作品还是《繁星》和《春水》。

《繁星》短诗164节，《春水》182

节，作为新诗的代表，它们在当

时的中国文坛独树一帜，冰心也

由此确定了自己的文学样貌与

行文韵致，“随时随地的感想和

回忆”，短小有力的文字形式，朴

素而温婉的叙事风格，娓娓道来

的优雅诉说。

“着意的撒下你的种子去”，

这句诗就出自于《繁星》，在诗的

语境中它是对“文学家”提出的

要求。茅盾在《冰心论》中曾说：

“一个人的思想被她的生活经验

所决定，外来的思想没有‘适宜

的土壤’不会发芽。”

如果说，茅盾注意到文学创

作中“土壤”的重要，那么冰心更

关注到“种子”的重要。在这样

广袤的田野中撒下什么样的种

子，关系到文学的果实是酸涩的

还是丰硕的。她以女性作家的

敏锐发现，作家的主体人格对于

文学创作而言至关重要。

冰心深爱着祖国，她将这份

情感倾注在笔端。继早年《平绥

沿线旅行记》所记旅途中见到的

白塔、青山、田垄和坐立路旁荷

锄带锸的工人外，她一口气写下

了《十三陵工地上的小五虎》等

以新人物新故事构筑的名篇。

“一个光辉灿烂的新中国”在她

的笔下诞生着、成长着。

在《归来以后》中她感叹：

“有的是健康活泼的儿童，有的

是快乐光明的新事物，有的是

光辉灿烂的远景，我的材料和

文思，应当是取之不尽，用之不

竭的。”

活泼而欢乐的孩子鼓舞着

她，微风细雨，明月星辰，欢声笑

语，都催促她再次提笔，与孩子

们对话。继1923年写下具有广

泛影响的《寄小读者》29篇通讯

和1944年写下《再寄小读者》4

篇之后，她于1958年写下《再寄

小读者》14篇，1978年开始写

《三寄小读者》，共计10篇。

捧读这些与“亲爱的小朋

友”的通讯，我在想一位作家何

以将这一“通讯体”贯穿半个多

世纪，而且初心不改，跟不同时

代的孩子交流，用意何在？

可能还是要回到她的“种子

说”。冰心看重这些将要生长成

为大树的“种子”，她要将良好的

“种子”播撒在他们单纯的心田，

让他们长大成人后，能够保持对

生命的咏叹之心、对友谊的称颂

之心、对祖国文化的爱慕之心。

这些美好的文字，恰如叶圣陶所

言，既“柔细清丽”，也“苍劲朴茂”。

但如果仅从儿童文学的角

度去理解冰心的那些美文，则会

看轻它的价值，如果仅从老一代

作家童心不泯、老骥伏枥的角度

来理解这样的写作，也同样掩盖

了它的价值。

1980年10月29日，冰心郑

重写下《“生命从八十岁开

始”》。通读此文，我的理解是有

着“人类灵魂工程师”自觉的作

家冰心，给“小读者”的信，也可

看作是写给更多未来读者的

信。她明白这些少年有朝一日

成为时代的言说者，他们的灵魂

关切着再下一代人的灵魂。

冰心早年有留学经历，后

来经常出访，她深知不同文明

间文化沟通的重要性，她深爱

着人类所创造的璀璨而多彩的

文化艺术。10卷《冰心全集》，

译文就占了两卷。她是一位令

人尊敬的翻译家，第一个将黎

巴嫩作家纪伯伦的诗译为中

文，还翻译过朝鲜、尼泊尔作家

的诗歌，80岁高龄时翻译了马

耳他诗人安东·布蒂吉格的诗

集《燃灯者》。

冰心的视野不独局限于东

方。这个早年远渡重洋赴美国

威尔斯利女子大学读书的作家，

于改革开放之后写下的《中美友

谊史上崭新的一页》值得一读。

她以切身体会写到两国人

民之间的相惜，“中美两国……

对于亚洲—太平洋以及世界上

其他地区的和平和稳定，都负有

义不容辞的重大责任。我们一

定要在我们日益增进的科学、教

育、文化等的联系和交流上，努

力做一支强大的创造世界历史

的动力！”

冰心有大量与朋友们的书

信。其中有与老友的叙旧倾谈，

也有对新人的提携关爱。她与

萧乾、臧克家、袁鹰、吴泰昌、周

明等作家友情深厚，对张洁、刘

心武、张抗抗、铁凝、王安忆、霍

达、葛翠琳、赵丽宏、李辉等作家

关心有加。

《冰心全集》所辑的最后一

封信是她写给巴金的，那年她已

97岁，信的内容只有这样几个

字——“巴金老弟：我想念你，多

保重！”令人读之仍能嗅到如兰

的气息。道德文章，人与人的

关系就是如此成就着人文，寥

寥数语，也从来是情文相生、纸

短情长。

这就是冰心所赠予我们的

“爱”。世界便是这样建造起来

的。温存地播种，欢乐地收刈，

用你灵魂的气息去充满你所创

造的，友爱、智慧、慈悲、忠诚、坚

贞、真挚与温柔。

“我足踏枯枝，我静听树叶

微语。清风从林外吹来，带着松

枝的香气”——这是冰心爱着的

世界。藕荷色的小蝴蝶，背着圆

壳的蜗牛，嗡嗡的蜜蜂，在花丛

中闪烁的萤虫——这是世界对

爱的呼应。

冰心曾寄语我们：“青年人，

珍重的描写罢，时间正翻着书

页，请你着笔！”她一生郑重而肃

穆地践行着作为“人类灵魂工程

师”的作家的理想。现在，轮到

了作为后来者的我们了。

□ 无 名

谁都想无条件地被爱，

但是有谁能无条件地爱自

己？对自己不满意，在心理

上不独立，不能也不会真的

去爱任何人。

自己真的爱别人吗？许

多人之所以爱人，是因为自己

非常寂寞，希望自己真的爱对

方，而对方也真的爱自己，这

样就能克服寂寞。只有接受

人人都很寂寞的事实，人才算

互相了解。

每个人都非常寂寞。接

受寂寞，别打算掩饰寂寞或逃

避寂寞，也不要寻找克服寂寞

的方法。人一直都很寂寞，只

有心思不在自己身上的时候，

才会忘了自己很寂寞，但寂寞

肯定会再回来。

了解自己的人廖若晨星，

人与人之间隔着一条误解造

成的大鸿沟。我知道自己有

多寂寞，所以我知道别人有多

寂寞，包括你在内。虽然我已

经学会安宁、平静、单独地生

活，但我还是很珍惜知己之间

的交情。

要交到真正的朋友是多

么困难啊！真正的朋友不会

操纵对方，而会聆听、了解对

方；他肯花工夫听朋友说话，

不会心不在焉，真的是很专心

倾听对方。大多数人会心不

在焉，没有正念，不快乐，心思

只在自己身上。如果静不下

来，如何听得下去？

许多人很信任我，一些生

活上、感情上的点点滴滴，他

们除了跟我说以外，从不曾跟

其他人提过。他们有时也会

跟我分享一些生活中的新发

现、新感想。他们只顾着说

话，从未深入观察自心，除非

我为了厘清某些要点，向他们

追问，这时他们观察起来会非

常诧异，看到了以前未注意的

地方。

人善于隐藏自己，心智多

半不健全，而不健全，就无法

成长。要有健全的心智，就不

应该否认或拒绝自己的任何

状况。无论多么困难，都要设

法面对，接受自己所有的一

切，包括自己所有的想法、感

受和观念。

以我和别人相处的经验

来说，我知道人都很寂寞。

就算是和家人住在一起，甚

至是身为三代同堂大家庭里

的一份子，也一样很寂寞。

有人相伴，并不表示就不会

寂 寞 ，没 人 了 解 和 接 受 自

己，才叫做寂寞。即使是家

人 之 间 ，也 不 一 定 彼 此 了

解、接受。

没人了解自己，所以感到

寂寞，但是没人了解自己的根

本原因却在于自己不深入了

解自己、不接受自己，总是排

斥自己不满意自己的地方。

人能够无条件地爱自己、尊重

自己吗？除非深入了解自己

（这并不容易），否则无法解决

这个问题。

为了克服寂寞，于是与人

作伴，发展人际关系，但这样

是没用的。期望认识他人能

让自己不再寂寞，最后期望终

会落空。

其实，大多数人忙的目的

就是如何不让自己寂寞，没工

夫做其他的事。

宁夏银川：转角遇见“迷你”图书馆

冰心：“有了爱就有了一切”

人 人 都 很 寂 寞

第十五届中国长春电影节将融入
“生态、融合、创新”发展理念

冰心致巴金手迹

2020上海书展开幕
8月 12日，2020上海书展暨“书香中

国”上海周在上海展览中心开幕。今年上

海书展首次采用实名预约制入场，同时对

位于上海展览中心的主展场实行“限流”。

书展主会场面积扩展到2.6万平方米，比往

届增加10.8%，提升了现场读者的阅读舒适

度。此外，本届书展在上海、长三角城市和

国内其他中心城市开设了150个分会场。

图为2020上海书展在上海展览中心开幕。

新华社记者 任 珑 摄


