

## 宁夏银川：转角遇见“迷你”图书馆

□ 赵倩 马思嘉

在宁夏银川市宝湖公园的一处林荫下，隐藏着一座雅致的原木色木屋，透过四周明亮的玻璃墙，屋外随风摇曳的紫色马鞭草和远处湖面的美景尽收眼底。不过，这不是一座观景房，而是一座“悦书房”。

宝湖公园“悦书房”占地760平方米，上下两层。一层室内的空间书架林立，中间摆放

着宽大的书桌，坐满了正在刷题、上网课的年轻人；二层是一个宽阔的天台，遮阳伞下放着几张桌子，不少家长带着孩子惬意地翻着书。“悦书房”空间不大，但浓厚的学习氛围和宜人的环境让这里每天都“座无虚席”，早上9点开门，8点已有有人在门口排队。

“我是来逛公园的时候偶然发现这个图书馆的，这里离家近，学习氛围好，各种服务设施

也齐全，最近我每天都会过来看书复习，为因疫情而推迟的博士考试做准备。”宁夏医科大学总医院消化科医生何芳说。

据宝湖公园“悦书房”图书管理员牛瑞芳介绍，受新冠肺炎疫情影响，这个“悦书房”推迟到今年5月底才正式开放，每天客流量都很大，周末可以达到上千人次，主要是备考的学生和上班族，以及带孩子来读书学习的家长。

“市民可以免费办卡，来这

里读书、借阅、学习，馆内还提供微波炉、雨伞、饮水机、手机充电站、医药箱等便民设施。”她说。

为提升城市书香文化氛围，打通公共图书服务“最后一公里”，从2018年起，银川市金凤区开始探索利用城市闲置空地和房屋，在人口较为密集的区域打造城市“悦书房”，目前已建设了8座。新冠肺炎疫情发生前，“悦书房”还为读者提供24小时开放服务，读者可刷卡进门。

“为最大程度方便市民，我们还打通了银川市图书馆的图书资源，定期为‘悦书房’更新书籍，而且读者证也是通用的，读者在市图书馆借的书可以在‘悦书房’归还。”金凤区文体局副局长杨春霞说。

一间间“悦书房”正如一座座“迷你”图书馆，分散在城市角落，带给市民不期而遇的惊喜。因为它们多是利用闲置建筑改造而成，所以每一处的风格都不尽相同。

在金凤区黄河东路街角的一间“悦书房”，房屋通体是遮阳玻璃。不时有路过的市民前来询问“这里是免费的吗”，图书管理员石海燕总是微笑着点头回应。

“我2018年底就在这工作了，和读者建立了深厚感情，每个月我们都会主题活动，去年还策划了一周年读者见面会。”石海燕说，为方便读者查询图书，以及家长了解孩子放学后在“悦书房”的学习情况，她还专门建立了读者交流群。

杨春霞说，下一步，金凤区还打算在“悦书房”安装朗读亭，并为老年人提供听书机，升级电子书库，满足不同群体的精神文化需求。

## 2020上海书展开幕

8月12日，2020上海书展暨“书香中国”上海周在上海展览中心开幕。今年上海书展首次采用实名预约制入场，同时对位于上海展览中心的主会场实行“限流”。书展主会场面积扩展到2.6万平方米，比往届增加10.8%，提升了现场读者的阅读舒适度。此外，本届书展在上海、长三角城市和国内其他中心城市开设了150个分会场。图为2020上海书展在上海展览中心开幕。

新华社记者 任珉 摄



品 读

## 冰心：“有了爱就有了一切”

□ 何向阳

冰心是20世纪同龄人，她1900年出生，1999年去世，经历了整个20世纪。至今她依然令人想念，原因也不复杂，就在她自己说过的话、写过的文字里：“有了爱就有了一切。”

爱，是冰心留下的一份弥足珍贵的精神财富。

冰心深爱大海，她的多部作品中弥漫着对海的依恋之情。她出生于与海相邻的福建，幼年又随父亲到烟台居住，海的景象在她的童年记忆中挥之不去。

在波涛汹涌的大海所代表的大自然中，年轻的冰心勇敢地证明自己。大海暴烈的一面也被她静观了悟，成为养育自己轻健身体、清澈目光的一部分。比如她向往着要成为一个灯台守，在怒海之上守卫灯塔的“光明的使者”，她觉得“看灯塔是一种最伟大、最高尚，而最有诗意的生活”。

面对女儿抛却“乐群”，只知“敬业”的勇敢，父亲表示他对“牺牲”者的担忧。而女儿的回

答则是决绝的：“这在我并不是牺牲！我晚上举着火炬，登上天梯，我觉得有无比的骄傲与光荣。几多好男子，轻侮别离，弄潮破浪，狎习了海上的腥风，驱使着如意的帆船，自以为不可一世，而在狂飙浓雾，海水山立之顷，他们却蹙眉低首，捧盘屏息，凝注着这一点高悬闪烁的光明！这一点是警觉，是慰安，是导引，然而这一点是由我燃着！”

年轻的冰心所记其实是一种自己化为灯台守形象的理想，是以巍然屹立的白塔对抗暗灰色的波涛而守护着航海者航向的神圣性。于是，父亲断定，“我知道你会登梯燃灯！”

然而做一个燃灯者，就必须能够耐得住大寂寞，能够将自我的价值与众生的进步紧紧地捆在一起，就要全心全意，并且一念至诚，坚持到底。

冰心曾说：“创作来源于生活，没有生活中的真情实事，写出来的东西就不鲜明，不生动；没有生活中真正感人的情境，写出来的东西，就不能感人。”

光明源于作家内心对信念

的坚定。王蒙的评价是：“她树立了一个非常实在、朴素、纯净同时又是很有格调的形象……随着时代、社会的发展，我们越来越需要冰心这样的作家，这样的道德文章。”

冰心以她毕生的创作践行了这一理想，正如巴金所言：“一代又一代的青年读到冰心的书，懂得了爱：爱星，爱大海，爱祖国，爱一切美好的事物。”她的灯台守的形象已牢固地伫立于中国现当代文学史中。

冰心在这个时期影响最大的作品还是《繁星》和《春水》。《繁星》短诗164节，《春水》182节，作为新诗的代表，它们在当时的中国文坛独树一帜，冰心也由此确定了自己的文学样貌与行文韵味，“随时随地的感想和回忆”，短小有力的文字形式，朴素而温婉的叙事风格，娓娓道来的优雅诉说。

“着意的撒下你的种子去”，这句诗就出自于《繁星》，在诗的语境中它是对“文学家”提出的要求。茅盾在《冰心论》中曾说：“一个人的思想被她的生活经验所决定，外来的思想没有‘适宜的土壤’不会发芽。”

如果说，茅盾注意到文学创作中“土壤”的重要，那么冰心更关注到“种子”的重要。在这样广袤的田野中撒下什么样的种子，关系到文学的果实是酸涩的还是丰硕的。她以女性作家的敏锐发现，作家的主体人格对于文学创作而言至关重要。

冰心深爱着祖国，她将这份情感倾注在笔端。继早年《平绥沿线旅行记》所记旅途中见到的白塔、青山、田垄和坐落路旁荷锄带锄的工人外，她一口气写下了《十三陵工地上的小五虎》等以新人物新故事构筑的名篇。“一个光辉灿烂的新中国”在她的笔下诞生着、成长着。

在《归来以后》中她感叹：“有的是健康活泼的儿童，有的是快乐光明的新事物，有的是光辉灿烂的远景，我的材料和

文思，应当是取之不尽，用之不竭的。”

活泼而欢乐的孩子鼓舞着她，微风细雨，明月星辰，欢声笑语，都催促她再次提笔，与孩子们对话。继1923年写下具有广泛影响的《寄小读者》29篇通讯和1944年写下《再寄小读者》4篇之后，她于1958年写下《再寄小读者》14篇，1978年开始写《三寄小读者》，共计10篇。

捧读这些与“亲爱的小朋友”的通讯，我在想一位作家何以将这一“通讯体”贯穿半个多世纪，而且初心不改，跟不同时代的孩子交流，用意何在？

可能还是要回到她的“种子说”。冰心看重这些将要生长成为大树的“种子”，她要将良好的“种子”播撒在他们单纯的心田，让他们长大成人后，能够保持对生命的咏叹之心、对友谊的称颂之心、对祖国文化的爱慕之心。这些美好的文字，恰如叶圣陶所言，既“柔细清丽”，也“苍劲朴茂”。

但如果仅从儿童文学的角度去理解冰心的那些美文，则会看轻它的价值，如果仅从老一代作家童心不泯、老骥伏枥的角度来理解这样的写作，也同样掩盖了它的价值。

1980年10月29日，冰心郑重写下《“生命从八十岁开始”》。通读此文，我的理解是有着“人类灵魂工程师”自觉的作家冰心，给“小读者”的信，也可看作是写给更多未来读者的信。她明白这些少年有朝一日成为时代的言说者，他们的灵魂关切着再下一代人的灵魂。

冰心早年有留学经历，后来经常访，她深知不同文明间文化沟通的重要性，她深爱着人类所创造的璀璨而多彩的文化艺术。10卷《冰心全集》，译文就占了四卷。她是一位令人尊敬的翻译家，第一个将黎巴嫩作家纪伯伦的诗译为中文，还翻译过朝鲜、尼泊尔作家的诗歌，80岁高龄时翻译了马耳他诗人安东·布蒂吉格的诗

集《燃灯者》。

冰心的视野不局限于东方。这个早年远渡重洋赴美国威斯利女子大学读书的作家，于改革开放之后写下的《中美友谊史上崭新的一页》值得一读。

她以切身体会写到两国人民之间的相惜，“中美两国……对于亚洲—太平洋以及世界上其他地区的和平和稳定，都负有义不容辞的重大责任。我们一定要在我们日益增进的科学、教育、文化等的联系和交流上，努力做一支强大的创造世界历史的动力！”

冰心有大量与朋友们的书信。其中有与老友的叙旧倾谈，也有对新人的提携关爱。她与萧乾、臧克家、袁鹰、吴泰昌、周明等作家友情深厚，对张洁、刘心武、张抗抗、铁凝、王安忆、霍达、葛翠琳、赵丽宏、李辉等作家关心有加。

《冰心全集》所辑的最后一封信是她写给巴金的，那年她已97岁，信的内容只有这样几个字——“巴金老弟：我想念你，多保重！”令人读之仍能嗅到如兰的气息。道德文章，人与人的关系就是如此成就着人文，寥寥数语，也从来是情文相生、纸短情长。

这就是冰心所赠予我们的“爱”。世界便是这样建造起来的。温存地播种，欢乐地收割，用你灵魂的气息去充满你所创造的，友爱、智慧、慈悲、忠诚、坚贞、真挚与温柔。

“我足踏枯枝，我静听树叶微语。清风从林外吹来，带着松枝的香气”——这是冰心爱着的世界。藕荷色的小蝴蝶，背着圆壳的蜗牛，嗡嗡的蜜蜂，在花丛中闪烁的萤火虫——这是世界对爱的呼应。

冰心曾寄语我们：“青年人，珍重的描写罢，时间正翻着书页，请你着笔！”她一生郑重而严肃地践行着作为“人类灵魂工程师”的作家的理想。现在，轮到作为后来者的我们了。

清 凉 阁

## 人人都很寂寞

□ 无名

谁都想无条件地被爱，但是有谁能无条件地爱自己？对自己不满意，在心理上不独立，不能也不会真的去爱任何人。

自己真的爱别人吗？许多人之所以爱人，是因为自己非常寂寞，希望自己真的爱对方，而对方也真的爱自己，这样就能克服寂寞。只有接受人人都很寂寞的事实，人才算互相了解。

每个人都非常寂寞。接受寂寞，别打算掩饰寂寞或逃避寂寞，也不要寻找克服寂寞的方法。人一直都很寂寞，只有心思不在自己身上的时候，才会忘了自己很寂寞，但寂寞肯定会再回来。

了解自己的人廖若晨星，人与人之间隔着一道误解造成的大鸿沟。我知道自己有多寂寞，所以我知道别人有多寂寞，包括你在内。虽然我已经学会安宁、平静、单独地生活，但我还是很珍惜知己之间的交情。

要交到真正的朋友是多么困难啊！真正的朋友不会操纵对方，而会聆听、了解对方；他肯花工夫听朋友说话，不会心不在焉，真的是很专心倾听对方。大多数人会心不在焉，没有正念，不快乐，心思只在自己身上。如果静不下来，如何听得下去？

许多人很信任我，一些生活上、感情上的点点滴滴，他们除了跟我说以外，从不曾跟其他人提过。他们有时也会

跟我分享一些生活中的新发现、新感想。他们只顾着说话，从未深入观察内心，除非我为了厘清某些要点，向他们追问，这时他们观察起来会非常诧异，看到了以前未注意的地方。

人善于隐藏自己，心智多半不健全，而不健全，就无法成长。要有健全的心智，就不应该否认或拒绝自己的任何状况。无论多么困难，都要设法面对，接受自己所有的一切，包括自己所有的想法、感受和观念。

以我和别人相处的经验来说，我知道人都很寂寞。就算是和家人住在一起，甚至是身为三代同堂大家庭里的一份子，也一样很寂寞。有人相伴，并不表示就不会寂寞，没人了解和接受自己，才叫做寂寞。即使是家人之间，也不一定彼此了解、接受。

没人了解自己，所以感到寂寞，但是没人了解自己的根本原因却在于自己不深入了解自己、不接受自己，总是排斥自己不满意的自己。寂寞是家人之间，也不一定彼此了解、接受。

为了克服寂寞，于是与人作伴，发展人际关系，但这样是没用的。期望认识他人能让自己不再寂寞，最后期望终会落空。

其实，大多数人忙的目的就是如何不让自己寂寞，没工夫做其他的事。

文 化 资 讯

## 河北遵化以“最小干预”修复明长城

本报讯 连日来，每到清晨，位于河北省遵化市侯家寨乡马蹄峪村的大石峪段长城便被“叮当”的敲击声、机械的“嘎吱”声、“哒哒”的脚步声唤醒，“长城修复交响乐”在的一天再次奏响。

遵化市境内的古长城始建于北齐，明代大规模重建，全长138里。因为自然冻融、开裂，明长城大石峪段的部分敌楼和墙体损毁严重，多处出现安全隐患。

自2020年4月23日起，遵化市启动明长城大石峪段修复工程，修复工程西起北尖楼，经洼子楼到石井沟楼，包括抢险加固敌楼3座、墙体3段，预计10月30日完工。

据遵化市文物管理所

(王 昆)

## 第十五届中国长春电影节将融入“生态、融合、创新”发展理念

本报讯 中国长春电影节组委会日前表示，第十五届中国长春电影节将于9月5日~10日在长春举办。

本届电影节以“新时代、新摇篮、新力量”为主题，将举办金鹿奖评奖颁奖、电影论坛、电影展映等五大单元主体活动。

据组委会介绍，此次把“生态、融合、创新”的发展理念融入电影节组织筹备全过程，坚持线上线下结合，积极引导

5G、VR等先进技术，同时严格落实防控措施，打造更加国际化、更具影响力的电影盛会。

长春市委宣传部副部长姚丽表示，办好本届中国长春电影节，对疫情防控常态化条件下繁荣文化产业具有重要意义。“要充分挖掘”新中国电影摇篮”品牌力量，传承长春电影制片厂红色基因，为电影大国迈向电影强国凝聚力量。”姚丽说。

(金津秀 司晓卿)

這隻花瓶代表我向你祝壽  
地將時刻站立在你的座旁  
將從她可憐養的四十年的榮華  
花簾中看到我欣慰的榮華

巴金老弟  
冰心

冰心致巴金手迹