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文化资讯

今 雨 轩

品 读

中外专家告诉你好戏剧长什么样
在“世界好戏·中国观众论道周”上，来自多个国家的戏剧工作者表示，好戏剧能让观众

看过之后持续思考，可以鼓励观众参与社会生活，要和观众形成一种对话

□ 白 瀛

近年来，我国戏剧市场日

渐繁荣，戏剧这一艺术形式见

证着中华文化的复兴、国人情

感的迁徙，以及每一个生命个

体对于美好生活的向往和追

求，也成为中西文化交流的重

要形式。

然而好的戏剧长什么样？

如何做出一部好戏？戏剧创作

者和观众是怎么样的关系？日

前在京举行的“世界好戏·中国

观众论道周”上，来自中国、法

国、立陶宛的戏剧工作者，围绕

“好戏在哪里”这一议题展开了

讨论。

好戏促使观众持续思考

“我认为好的戏剧可以让

观众围绕它展开讨论。”法国蒙

彼利埃演员之春戏剧节主席

让·瓦雷拉说。

作为法国官方支持的大型

艺术节，蒙彼利埃演员之春戏

剧节是法国除阿维尼翁戏剧节

之外，又一享誉世界的戏剧节，

每年6月在地中海沿岸城市蒙

彼利埃举行。

瓦雷拉说，一些艺术性很

强的戏剧，在市场上不一定非

常成功，但能在很长时间内会

停留在观众脑海和心灵中，促

使观众不断思考，提升对内心

和外部世界的认识，这也是好

的戏剧。

立陶宛国立考纳斯剧院院

长埃吉迪尤斯·斯坦奇卡斯也

认为，好的戏剧能让观众看过

之后持续地思考。“有些戏在剧

场里面你可能不会想很多，但

第二天甚至多天之后，你还是

会在想那个戏到底带给我们什

么，这是我认为好的戏剧。”

立陶宛是欧洲戏剧大国，

俄罗斯剧作家安东·契诃夫的

侄子、艺术家迈克尔·契诃夫曾

于20世纪30年代在立陶宛国

立考纳斯剧院，教授斯坦尼斯

拉夫斯基及瓦赫坦戈夫的戏剧

理念。

法国导演埃里克·拉卡斯

卡德曾3次在法国阿维尼翁戏

剧节主场教皇宫剧场导演剧

目，明年将导演中国剧作家曹

禺的经典话剧《雷雨》和曹禺女

儿、作家万方续写的《雷雨·

后》，并参加2021年法国蒙彼

利埃演员之春国际戏剧节。

拉卡斯卡德说，好的戏剧

是关于生命不断发问的过程，

也是一个不断追求生命意义和

真谛的过程，如《雷雨》和《雷

雨·后》，都探讨了家庭关系和

社会关系，呈现以人的生命为

核心的世界。

好戏鼓励观众积极行动

中国香港导演和编剧、香

港演艺学院教授司徒慧焯，近

年来因导演话剧《亲爱的，胡雪

岩》《德龄与慈禧》为内地观众

熟悉。

他说，好的戏剧应该具有

一种穿透世界表象、直抵人心

的力量。“我特别认同德国戏剧

家布莱希特的理论：戏剧不在

剧场里面，而在剧院外面，观众

看完戏会对世界有一种提问，

然后积极行动起来。”

瓦雷拉说，好的戏剧可以

和现实发生联系，可以鼓励观

众参与社会生活，甚至带来世

界的变化。

他举例说，18世纪，法国资

产阶级意识到戏剧作为宣传手

段在革命中的作用，提出“戏剧

应该教育民众”的口号；1784年

在巴黎首演的博马舍喜剧《费

加罗的婚礼》，揭露和讽刺了封

建贵族，成为1789年法国大革

命的前奏。

瓦雷拉再次举例指出，古

希腊戏剧都是从失败者的角度

展现人生的悲怆，这给当代人

很大启示。“我们面对困难时，

可以从这种传统当中去寻找、

建构答案，那是一种永不言弃、

超越困难的精神。”

好戏对话观众共享创作

曾参演万方话剧《你还弹

吉他吗》的演员张亮认为，一部

好戏不是用故事结局或者表演

手段直接告诉观众对错喜悲，

而是让观众按照自己的主观意

识去理解，得出各自的答案。

“人性是可以抛开语言、让

不同观众心灵互通的，所以好

戏一定要跟观众建立一种灵魂

的理解和沟通。”张亮说。

司徒慧焯说，好的戏剧，

需要创作者对世界、对人性有

深刻感受并表达出来，但更重

要的是要和观众形成一种对

话。“与观众发生对话，演出才

能够表现出一种能量、一种生

命力。”

斯坦奇卡斯指出，创作者

需要从排练到演出过程中不断

寻找与观众对话的方法：为观

众提供相关背景资料，举办演

前谈和演后谈，和观众一起讨

论戏剧对他们的影响。

拉卡斯卡德认为，在网络

时代，戏剧把人群聚集在同一

个地点，有利于把人们从虚拟

世界拉回现实世界；而好的戏

剧，是创作者和观众一起完

成的。

“从写剧本到排练、演出，

我始终和观众一起创作，整个

排演的过程就是高潮。”拉卡斯

卡德说，“我们把编剧、导演、演

员、观众聚集在一起，共享真正

的生活和自由，增强每个人的

创造力量。”

八大山人：以“哭之笑之”对抗坎坷命运
□ 任思雨

竹林七贤、初唐四杰、唐宋

八大家、四大才子……你还能

完整念出他们的名字吗？

历史上，这些声名显赫的

文人团体曾为中国古代文化留

下了重要的艺术瑰宝。但有一

位古人，却因为这样的称呼常

常被误解，每次别人念到他的

名字都会疑惑：

八大山人，谁？是八个山

人吗？

余秋雨曾说，他招研究生

时出过一道“略谈你对八大山

人的了解”的题，一位考生的答

案是：“中国历史上八位潜迹山

林的隐士，通诗文，有傲骨，姓

名待考。”

“把八大山人说成是八位

隐士我倒是有所预料的，这道

题目的‘圈套’也在这里。把中

国所有的隐士一并概括为‘通

诗文，有傲骨’，十分有趣，至于

在考卷上写‘待考’，我不禁哑

然失笑了。”

先来澄清一点，八大山人，

真的只有一个人，他就是明末

清初的知名书画家朱耷。

不过，他也是历史上最神

秘、最怪异的画家之一，跟传统

的文人画不同，在八大山人的

画作里，你能看见一只只翻着

白眼的鸟、翻着白眼的鱼、粗犷

洒脱的山石花草……而放大画

作的细节，简直就是活生生的

“表情包”：

无论孔雀、寒鸦还是小猫，

他笔下的动物要么瞪着大大的

眼白，要么眯着眼睛，甚至弓着

背、缩着脖子，似乎是含着几分

愤怒、几分嘲笑，还有一股“爱

谁谁”的气势。

有人评价说，看他的画，

“天地间为之一寒”。

八大山人的画有点儿怪，

但看过一遍以后就很难再忘

记。如果你好奇八大山人为啥

会这样画画，先来看看他经历

了怎样的人生：

朱耷，江西南昌人，是明太

祖朱元璋第17子朱权的后裔。

身为王孙贵族，他一出生

就含着金钥匙，早年参加功名

考试就在同辈当中脱颖而出，

连当地年高德硕者均对他称赞

有加。

清朝历史学家陈鼎的《八

大山人传》写道，朱耷少年时

“善诙谐，喜议论，娓娓不倦，尝

倾倒四座”，那时的意气风发可

见一斑。

然而，他作为王公贵族的

好生活没享受多长时间，公元

1644年，甲申之变发生，明宗室

上下如惊弓之鸟，“改姓易氏、

销声匿迹、东奔西走，各逃性

命”，此时的朱耷也选择隐居

避祸。

在这几年间，他的父亲、妻

子、孩子几年之内相继去世，恐

惧与心灰意冷中，他选择剃度

为僧，从此在青灯古佛中度过

了30年的岁月。

苦痛的人生经历让朱耷时

常癫症发作。史料记载，他时而

疯、时而哑、时而大笑、时而痛

哭、时而正常，50多岁时，朱耷

因癫症还俗，独自走回了南昌。

公元1684年，朱耷还俗后

为自己取名“八大山人”，从59

岁一直用到去世。他用“八大

山人”署名题诗的画，常把“八

大山人”四字竖着连写在一起，

这样又似“哭”字，又似“笑”字。

哭之、笑之，也像是八大山

人一生的写照，他用一个表情

包，与坎坷的命运对抗。

“横涂竖抹千千幅，墨点无

多泪点多。”这是郑板桥为八大

画卷题的诗。刘鹗《老残游记》

序亦言：“《离骚》为屈大夫之哭

泣，《庄子》为蒙叟之哭泣，《史

记》为太史公之哭泣，《草堂诗

集》为杜工部之哭泣，李后主以

词哭，八大山人以画哭。”

特殊的身世与阅历，加上

极高的绘画才华，成就了八大

山人特殊的艺术境界。

西方的梵高曾以浓烈而扭

曲的笔触让人泪流满面，八大

山人的画也如此。他山水花鸟

皆精，亦擅书法，诗文也幽涩古

雅，虽然风格独特，却吸引了一

批又一批忠实的粉丝。

后世的“扬州八怪”、齐白石、

张大千等画师都被他折服，

齐白石曾说，“青藤雪个远凡

胎，缶老衰年别有才；我欲九泉

为走狗，三家门下轮转来。”其

中，青藤是徐渭的号，缶老是指

吴昌硕，雪个正是朱耷的号。

同梵高痛苦的创作一样，

人们也经常会把八大山人的

“变形”创作与他悲戚的身世相

勾连。

但也有人认为，但如果把

这些艺术价值全部都归为他的

身世，似乎并不妥当，学者朱良志

曾说，生命的尊严凛然不可犯，

这是八大山人晚年的艺术形象

所要表达的重要思想。

晚年的八大山人以“驴”为

号，有“驴屋人屋”“驴屋驴”“人

屋”等印章，而这正是他癫疾复

发漂泊南昌的艰难时刻，那时

他穷苦不已，过着连驴都不如

的艰难生活，几乎要失去了人

的尊严。

但在他的画里，常常只有

一条小鱼，或者一只孤独的猫，

一只侧身站立表情孤傲的小

鸟，一棵树心中空、旁支却有花

朵盛开的梅花枝，各有各的尊

严，看似微小的生命也有不可

屈服的力量。

有一副现存于江苏泰州博

物馆的《秋花危石图轴》，画中

巨大的石头摇摇欲坠，八大山

人用浓墨重笔，涂出了石头力

压千钧的力道，但在巨石之下，

却用淡墨画了一朵小花，长着

一片叶子，巨石与花朵，构成了

相当大的反差，但花儿依然从

容地绽放。

八大山人还喜欢画荷花，他

笔下的荷花作品有很多种类，比

如小荷才露尖尖角、一只荷花独

开放，但荷花在他的笔下从来不

是清秀淡雅，他的荷柄常常比其

他画家的高大的多，姿态也常常

呈现随意任性之势。

八大山人的一生，曾有一

幅画像《个山小像》传世，上面

的老人头戴一顶帽子、身穿宽

大无比的长袍，看上去干瘦也

其貌不扬，但就是这位一生坎

坷的画师，却给我们展现了一

个极富冲击力的、充满着强烈

生命意识的艺术世界。

本报讯 珠峰文化旅游创

意产业园核心区18条市政道

路日前建设完成，文创产业园

已初具规模。西藏自治区日喀

则市正致力在珠峰脚下打造一

座集文化演艺、非遗体验、休闲

养生、高端体育、展览展示等多

种功能于一身的我国海拔最高

的文化创意产业园。

珠峰文化旅游创意产业

园区位于日喀则市桑珠孜区，

紧靠318国道，距离扎什伦布

寺约3公里。园区功能构成包

含“文化+”“创意+”“旅游+”

3部分，初步按照文化展示园、

运动休闲园、养生度假园、田

园体验园4大功能分区。未

来，珠峰文创园将以珠峰探

险、动力滑翔、民俗体验、藏药

养生等独具魅力的文创项目，

逐步培育品牌项目、打造产业

集群、优化经济结构，建设成

“南亚大通道、珠峰大本营、城

市新组团”。规划建设中的产

业园共分3期，目前园区道路

基础建设完工，非遗展示展销

中心、珠峰演艺中心等大型工

程主体完成，一期核心区工程

将于2020年建设完毕。

日喀则市委副书记、黑龙

江第七批援藏工作队总领队

马春波介绍说，建设珠峰文

化旅游创意产业园，是日喀

则市委市政府促进产业结构

调整、转变经济发展方式的

重要实践，力求通过科学规

划及多方合作，将园区打造

成为日喀则率先发展的新地

标、城市建设的新亮点、文化

旅游产业的新名片、对外开

放的新窗口。

（侯 捷 李桢宇）

“年度金曲”评选
别成流量自娱自乐

北京市精品游戏研发基地揭牌
形成更加完备的数字文化发展形态

珠峰脚下文创产业园初具规模
包含“文化+”“创意+”“旅游+”3部分

落叶艺术装置
亮相杭州西湖
近日，中国美术学院举行秋叶

艺术节，多个以树木落叶搭建的艺

术装置亮相浙江杭州西湖边，成为

一道独特的风景。图为市民驻足

欣赏落叶艺术装置。

王 刚 摄

本报讯 北京市精品游戏

研发基地近日在北京海淀区中

关村科学城数字文化产业园正

式揭牌，基地将发挥产业集聚

优势，打造完整的游戏研发生

态体系，并向数字音乐、网络文

学等数字文化领域拓展，形成更

加完备的数字文化发展形态。

北京市精品游戏研发基地

所在的中关村科学城数字文化

产业园，一期面积为3万平方

米。腾讯、网易、畅游等近20家

游戏研发机构入驻后，该基地将

在市区两级扶持政策、专家咨

询、游戏研发基金的支持下，形

成完整的游戏研发生态体系，实

现研发企业的集聚发展。

作为大众文化娱乐的重

要方式之一，我国游戏产业现

已进入高速发展阶段，但仍存

在原创能力不足、价值导向偏

差、文化内涵缺失、社会责任

落实不到位等问题。对此，

《关于推动北京游戏产业健康

发展的若干意见》在揭牌仪式

上正式发布。

北京市委宣传部副部长、

北京市新闻出版局局长王野霏

介绍，北京将解决好现阶段游

戏产业面临的主要问题，聚焦内

容生产，加强规划引导和事后监

管，加快构建具有国际影响力的

“网络游戏创新发展之都”和精

品网络游戏研发中心、网络游

戏新技术应用中心、游戏社会

化推进中心、游戏理论研究中

心、电子竞技产业品牌中心的

发展格局。 （张漫子）

□ 何勇海

最近某音乐平台公布的“年

度十大金曲奖项”——周杰伦、

王菲、许巍、五月天等人的新歌

均未入榜，更多的是所谓的网红

作品。榜单一公布，立即引发网

友的质疑：除了《知否知否》凭借

赵丽颖的电视剧有知名度和传

唱度之外，其他的歌曲都没怎

么听过，是我老了吗？

不是说周杰伦、王菲、许巍、

五月天等人的新歌都应入选，

老歌手总有因江郎才尽而过气

之时，但选一首作为代表总可

以吧？就算在这几位乐坛顶级

歌手的新歌中没一首够格，但

李荣浩、毛不易等年轻音乐人

在今年也有新作品问世，也无

一首上榜，就比较奇怪了。更

何况，既然是“年度十大金曲”，

就不该沦落到很多人“除了‘知

否’，其他都没听过”，甚至于

“一首都没听过”。

据相关主办方介绍，该奖

项依托该平台海量用户及庞大

数据，“让更丰富多样化的数据

和粉丝说话”，榜单是在依托平

台用户及庞大数据基础之上，

综合考量时间维度、榜单成绩、

市场价值等多方面因素评选出

的。简单地说，这份金曲榜单

是根据流量和粉丝意见评选出

的。既然如此，榜单的权威与

公正性就成问题了。

以流量为标准评选“年度

十大金曲”，质量势必不尽如人

意。这些年，明星刷流量早就

不是新闻，有的召集粉丝刷，有

的招募团队刷，有的甚至采用

机器人刷。以流量为标准评选

“年度十大金曲”，是一种“劣币

驱逐良币”，不仅漠视了良心音

乐人的劳动价值，遮蔽了一些

优秀作品，而且会吸引更多音

乐人急功近利、投机取巧，专门

为流量而创作歌曲。

在事关审美价值的重要奖

项评比上，基本听粉丝的话，也

有问题。与流量明星如影随形

的行为之一是买粉丝，一些缺

少作品或作品较差的流量明星

为维持热度，不惜在“买热搜”

“买粉丝”上一掷千金。“年度十

大金曲”之类评选岂可一味迎

合粉丝？再说，一项健康的评

选，要肩负起引导大众文艺鉴

赏力的使命，以健康的审美价

值引导粉丝的口味。

正像一位知名乐评人所

说，音乐奖项评选太过注重商

业性，忽略了音乐性，不能称

之为颁奖，只能称之为一场

秀，又谈何引领性、权威性甚

至公正性？文艺是时代前进

的号角，最能代表一个时代的

风貌，最能引领一个时代的风

气。期待其他文艺比赛或评

奖，不要只剩下流量和粉丝的

“自娱自乐”。


