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文化资讯

今 雨 轩

随 笔

戏剧节“七年无痒”乌镇正超越乌镇
乌镇戏剧节已走过7年时间，剧目在超越，戏剧的发生空间也在超越。“让想来的人都能

买到合理价位的票，都能享受到乌镇戏剧节”，是乌镇戏剧节需要克服的“七年之痒”

□ 沈杰群

很少有剧场允许演员独自

泛舟水面完成表演，桨声灯影，

断桥绰约。而在第七届乌镇戏

剧节，这一切是真实发生的。

莎士比亚的古老爱情故事与波

兰浪漫派诗人的文学片段，与

东方的江南水乡产生共鸣。当

水幕上蓦然投影出美丽的仙女

时，观众爆发出惊叹声，整场戏

迎来高光时刻。

这 是 在 水 剧 场 上 演 的

《精灵女王》。来自波兰的导

演米赫·扎涅茨基宣告：“我为乌

镇戏剧节写了一个新剧本。”戏

剧中引入现代声光电技术不新

鲜，但把现代元素置于以明清古

建筑群为背景、被池塘环绕的露

天剧场里，这个大胆的空间突

破还是轻易征服了观众。

自 2013 年乌镇举办首届

戏剧节以来，至今已走过7年时

间。乌镇戏剧节面临“七年之

痒”吗？这是今年嘉宾与观众

最热衷谈论的话题。

戏剧节发起人之一黄磊

说，他的梦想是希望戏剧节一

直做下去，长久到人们忘记是

谁在做。“以后一帮年轻人走在

乌镇，问为什么有戏剧节，别人

回答谁知道啊，一直都有，管它

怎么来的。”

一本书再怎么样也得读完

在戏剧这条路上坚持有多

难？本届戏剧节开幕大戏《三

姊妹》的导演尤里·布图索夫承

认：“有过好几次，我都觉得坚

持不下去了。”

大导演也偶尔试图“逃”过

一次排练。比如，去咖啡厅和

演员坐着聊天，顺便讨论下戏，

直到演员忍不住问“我们什么时

候才开始排练”，布图索夫回答

“我们已经排练了一个半小时

了”。但是，他明白这是不对的，

“一本书再怎么样也得读完”。

94 岁 的 英 国 戏 剧 大 师

彼得·布鲁克，当之无愧地成为

本届乌镇戏剧节的最高龄创作

者。尽管今年没有来到乌镇，

但他还在世界各地巡演、出版

书籍、举办工作坊和演讲。《为

什么》这部关于戏剧的戏剧，就

是3位演员通过表演阐释：戏剧

是关于“为什么”的艺术，戏剧

是一种非常危险的“武器”。

谈到乌镇戏剧节的“七年

之痒”，黄磊给出了一种解读：

来到乌镇，心里痒痒的。他进

一步解释：做戏剧不像男女朋

友相处那么单纯，感受到“痒”

可能需要70年。“给我时间，我

还可以继续服务20年”。

而赖声川则坦率承认了戏

剧节的“遗憾”。今年他导演的

《幺幺洞捌》放票后45秒钟售

罄，他并不对此感到特别高

兴。作为戏剧节的发起人之

一，赖声川认为自己有更大的

责任去服务观众，“让想来的人

都能买到合理价位的票，都能

享受到乌镇戏剧节”，这是他眼

中乌镇戏剧节需要克服的“七

年之痒”。

乌镇戏剧节艺术总监孟京辉

也曾有不想再干戏剧的念头，那

是在10年前。2008年，他组建

了自己的剧团，有了自己的班

子，就觉得要继续干下去。他恨

不得中国戏剧节有20个孟京辉，

在他的想象中：A孟京辉会诋毁

B孟京辉，“你做的东西根本不

行”，B孟京辉不服气，“我怎么

不行我就弄给你看”。所有的

孟京辉互相看不上又互相较

劲，“这多来劲儿啊！”

遭遇观众退场，难免成为

戏剧人的沮丧时刻。孟京辉的

回答是：如果观众退场了，第一

可能是他真的烦了，那也没办

法；第二是观众想表达他不喜

欢这个戏，这个没关系，乌镇戏

剧节选入的很多国内作品并不

完善——如果每个东西都特别

棒，不就没什么意外收获吗？

一部经典可流传更可改变

“什么叫经典？一是可流

传，二是会改变。经得起改变

的，一定是好的，是改不坏的。”

黄磊说。

去年孟京辉打造的《茶馆》

引发如潮热议，今年开幕大戏再

一次把目光投向了经典——由

尤里·布图索夫执导的《三姊妹》。

不仅作为文学上的经典文

本，在深受俄罗斯戏剧表演体

系影响的国内戏剧教育中，《三

姊妹》同样是“熟面孔”。黄磊

说，当年他在学校里的毕业大

戏就是《三姊妹》，如今仍能背

诵台词。

在这一版《三姊妹》中，

布图索夫通过对原文本的重

组，让潜台词浮出戏剧的表

面，外化内部冲突。当场面静

止时，契诃夫著名的“停顿”不

再是真的停滞，而成为炸弹引

线燃烧殆尽前令人心惊肉跳

的嘀答倒数。

关于经典重塑，电影导

演程耳评价：“在契诃夫的年

代，他也是充满时代性的，是

一个革新者、一个颠覆者。

所以你用当代方式去演绎他

的 文 本 ，会 有 一 种 化 学 反

应。当然如果我们找到特别

好的演员和有功力的导演，

我们也可以拍一个安安静静

的《三姊妹》，一定也会非常

触动人心，非常好看。”

在长达4个半小时里，《三

姊妹》将观众“绑架”在座椅上，

可能还不是本届戏剧节最大胆

的尝试。王翀执导的《我们从

何处来，我们是谁，我们向何处

去2.0》没有传统的现场演员，

只有声音演出，每场只开放4个

观众席位，成了“最难”买票的

特邀剧目之一；而《从清晨到午

夜》正如其名，从凌晨1:30开

演，于清晨6:10结束，挑战了观

众的耐受力。

剧目在超越，戏剧的发生

空间也在超越。

例如露天的水剧场，于10

月初开启针对剧目的全新搭

建，首次不设围挡，技术升级。

湛蓝秋夜中《精灵女王》的梦

幻，与落日余晖下《特洛伊女

人》的古典悲情错落绽放。

另一个地理特征，是随时

随地的在场感。今年，有1800

余场古镇嘉年华节目，在戏剧

节的10天时间内密集上演。游

客无须专门购票，在小镇的主

街、广场、码头，哪怕仅仅是街

巷的转角、石桥前的空地，都有

可能“发生”戏剧。

一切都是从新面孔开始

黄磊说，乌镇戏剧节的一

切，是从青年竞演开始的。一

开始，他只是想发起类似青年

汇演的项目，后来在乌镇景区

总规划师陈向宏的支持下，才

做成了国际性的戏剧节。

如今，青年竞演依然是几

位发起人最关注的环节。本

届乌镇戏剧节青年竞演主

题围绕“涌”：以“看不见的

人，钥匙，飞机票”三个元素

进行命题创作。黄磊不乏

诗意地表示，在青年竞演的

固定舞台蚌湾剧场，开出了

“浪漫的花朵，自由的花朵，

执着的花朵”。

乌镇戏剧节还着力打造

戏剧教育的平台。5个 IATC

青年戏剧评论工作坊与5个大

师戏剧工作坊，为戏剧爱好者

提供了亲身与戏剧互动交流

的平台。

与电影、电视剧等表演形

式相比，戏剧表演无疑是最

直观地接受到观众反映的艺

术。在这个移动互联网时

代，携带手机进入剧场成为

戏剧体验的新挑战。在很多

戏剧开场阶段，演员都会巧

妙地提醒观看者远离手机，

把注意力集中于表演，引来

观众会心一笑。

今年乌镇戏剧节上，出现

了更多“跨界”的新面孔。例

如，知名演员周迅担任了本届

戏剧节的艺术委员，平常活跃

在影视圈的演员倪妮在《幺幺

洞捌》一人分饰两角，2019年和

1942年相遇。

赖声川回忆，当初一见面

就觉得倪妮“真的很有才华，态

度太好了”。倪妮抱着“希望演

戏有突破”的心愿而来，虽然没

受过剧场训练，没有演过舞台

剧，但是她的投入令赖声川相

当赞许，“一进入就是打满分的

好学生，不迟到早退”。

赖声川认为，当前这个时间

点，可以有更多影视明星加入话

剧，而且一部戏剧的制作如果严

谨，就会懂得怎么用明星，而不

是利用明星的名字来冲票房，

后者注定不是好制作。

曲艺传承“有新样”与“别走样”
□ 郑海鸥

2019 全国非遗曲艺周近

日举办，曲艺周以“非遗曲艺薪

火相传”为主题，来自全国各地

的131个曲艺项目齐聚山东济

南，剧场展演、进社区演出、进

景区互动，广受好评。

曲艺是由民间口头文学和

歌唱艺术经过长期发展演变形

成的一种独特的艺术形式，据

不完全统计，至今活跃在中国

民间各地的各民族曲艺曲种至

少 500 种，在国家级非物质文

化遗产代表性项目中，曲艺类

项目共计 127 个大项 193 个子

项，包含评书、相声、苏州评弹、

山东快书等等，都为人们所熟

知。不过，目前不少曲艺项目

都存在剧目传承断档、优秀人

才缺乏、创新发展乏力等问题，

那么，如何解答这些问题，让传

统曲艺薪火相传？

传承的核心是人，做好

“人”的工作，发展才能有根

本。曲艺传承人要回归本体、

学习继承，打好基本功。曲艺

演员要传承艺术，必须具备坚

实的说功、唱功、做功和高超的

模仿力，而这些都有赖于演员

下大功夫夯实基础，下长功夫

只争朝夕。同时要与时俱进，

当前的文化娱乐方式日益多

元，以及新技术新应用加速迭

代升级，曲艺的传承、传播必须

持续创新，与时代更好互动。

北京评书国家级代表性传

承人、77岁的连丽如现在依旧

坚持每天演，每次几小时。她

常在舞台上“现挂”，根据现场

气氛和现实生活，对“说或唱”

表演进行即兴安排和调度，演

绎出一个个令听众心领神会的

精彩节目，比如近日在评书中

加上向华为致敬打气的内容，

赢得满堂彩。她在出版评书时

也特别要求加上二维码，让读

者一扫码就能看也能听。在她

的不懈努力下，北京评书精彩

纷呈，粉丝越来越多，在年轻人

中越来越流行。

以观众喜闻乐见的相声为

例，一些自诩“现代”“前卫”的

相声表演，不少观众却很快审

美疲劳，遗憾地指出其“走样

了”“退步了”——装傻、卖萌、

扭捏做作者有之，迎合媚俗、歪

曲历史、调侃英雄、触碰底线者

也有之，从形式到内容，都与传

统相声相去甚远，与艺术精神

南辕北辙。

著名评书表演艺术家刘兰芳

表示，我们的曲艺不仅是养家糊

口的生意，更是思想道德教育

的重要工具，人情世故、礼义廉

耻、做人做事、家国情怀，都在

其中。正是因为一代代传统曲

艺人对职业的敬畏、对历史文

化的精彩演绎，不断给受众正

向引领，曲艺才能千百年传承

不绝，备受群众欢迎。

当前一些曲艺表演只有其

形、不具其神，面上新鲜却缺乏

审美价值，贬低艺人自己，更有

损艺术本身。有的人被市场青

睐、粉丝热捧，就漠视基本功的

锤炼，走形式、装样子，不认真

锤炼真本领，而是琢磨一些假

把式，最终自己就成了“笑话”；

有的人是因为一些人喜欢，就

去迎合附和、退而求其次，搞

“三俗”段子、恶俗表演，娱乐化

的现场看起来热闹，只会昙花

一现。

这不禁让人发问：淡化了

曲艺的文化特质，这样的曲艺

还是曲艺吗？失守了基本的文

化品位，这样的舞台又留得下

多少观众呢？

曲艺的未来有赖于跟上时

代节奏、发出时代声音的人和

戏，不过万变不离其宗：人必须

要德艺双馨的人才，戏一定要

弘扬社会主义核心价值观的好

戏，以此为基础，发展才能有生

气、有人气、有市场、有未来。

2019台北创意节探讨创意未来
对话分享科技发展给行业带来的机遇和挑战

本报讯 由旺旺中时媒体

集团和滚石文化主办的2019

时报世界华文创意大会台北创

意节近日举行，吸引两岸逾百

名行销创意界业者及专家学者

参加，就数字创意、文化创意等

话题展开对话分享。

据悉，今年台北创意节高

峰论坛以“NEXT未来创意”为

主题，期待创意人迎接时代潮

流，前瞻创意产业未来，共探科

技、电商、人工智能等发展给行

业带来的机遇和挑战。论坛分

主题演讲、数字创意和文化创

意三大板块，共安排了11场对

话分享，主讲人包括来自小米、

网易等大陆科技互联网公司的

广告营销人才。

台湾中国时报社社长王丰

致辞表示，随着时代飞跃进步，

科技不断发展和经济形态变

迁，创意仍是产业发展，社会进

步和产业变革的核心动力。

台湾中华文创发展协会理

事长黄肇松说，本次论坛有许多

来自大陆创意、文化和广告界的

朋友，两岸同行要坚定地站在中

华文化的基础上，“它提供了共

同发展创意的土壤和基石”。

（彭培根 赵 博）

“证古泽今——甲骨文文化展”举行
从文字视角呈现博大精深的中华文明

本报讯 今年是发现甲骨

文120周年。“证古泽今——甲

骨文文化展”日前在中国国家

博物馆开幕，从文字的视角，呈

现博大精深的中华文明。

甲骨文是中华民族珍贵

的文化遗产，是我国迄今可见

的最早成体系的文字。通过

“契文重光”“契文释史”“契于

甲骨”三个单元近 190 件甲

骨、青铜、玉石、书籍实物，“证

古泽今——甲骨文文化展”带

领广大观众穿越时空，重温商

周文明。

据介绍，自1899年甲骨文

被发现以来，一代代专家学者

为甲骨学的发展做出了突出

贡献，推动甲骨学成为一门世

界性学科。2017 年，甲骨文

成功入选“世界记忆名录”，标

志着世界对甲骨文重要文化

价值及其历史意义的高度认

可，促进了中国传统文化在世

界的传播。 （施雨岑）

去 留 之 间
□ 赵培光

单位决定搬家了，自然要

清理一番——何止一番？两番

三番过后，愈加乱。乱我心者，

非陶瓷，非银器，非钱币，非奇

石，无非杂物也！

此时，我才猛然觉悟，自己

原来恋物无极限。那么，它们当

初是怎样入住的？我请它们进

来，肯定是爱着的，哪怕一时。

它们比人顺从，也好请。诸如置

于地面的盆景、挂于墙壁的字画

以及伸手可触的报纸、杂志、卷

柜、衣架、沙发、椅子和床。在这

样的环境里，我待了整整12年，

写稿、审稿、发稿，往往忽略了它

们的存在。而它们，既不会自己

跳出来，也不会自己飞起来，总

是默无声息地守着物道。多少

年来，没有谁跟我计较，没有谁

跟我闹别扭。

眼下，我却不得不清理它们。

问题是，卖掉那些废报废

书之后就束手无策了。更多的

物件沮丧着，忧伤着，等待主人

的发配。狠狠心，把净水器丢

弃了。再狠狠心，把电风扇丢

弃了。又狠狠心，把形形色色

的镜框丢弃了。镜框里，镶嵌

的是我喜欢的摄影作品和美术

作品。它们曾经尽其所能地服

务于我，使我顺风顺水，抵达人

生的好状态。

我的交际圈，礼尚往来。

往来也不设账，全凭彼此情

义。物来物往，物换星移，岁月

便是那些微不足道的布兜、丝

巾、领带、帽子、指甲刀、保温杯

等连接起来的。点点滴滴，里

里外外，我得闲的时候，愿意回

想此物或彼物的面孔。

难得迷恋，难得断舍离。

人与物，或者物与人，确实

存在着缘分。说到缘分，这种

相许相期的二元关系就不简单

了。如果是垃圾，丢弃则罢。

之所以越清理越无头绪，是因

为还有个缘分沉潜其中。缘分

丝丝在，非要生离死别，两下困

窘。我一介凡夫，恐怕解不开，

难免重拾于手上，当宝贝了。

从物的角度看，人某种程

度上都是收藏家，多少、轻重、

深浅而已。我承认，我对艺术

类的物件或物品怀着偏执的兴

趣。没玩古董的命，玩玩奇石、

浪木、剪纸、邮票和圆珠笔，也

抵达快慰了。人情社会，物开

道，得意忘形之时，手就松了，

转眼间成了人家的“掌上明

珠”。也没什么后悔的，既然相

伴不如怀念，那就把怀念留给

自己好了。

“人尽其才”有多么不易，

“物尽其用”就有多么不易！

什么是宝贝？自带光芒。

什么是垃圾？气数已尽。

清理为了理清，理得清

吗？除非不以物喜。我沉迷于

物，没有办法，我的办公室依旧

被塞得压抑，透不过气来似

的。多少次，我决定整顿一下

秩序，总以为无从下手。面对

逼近身体的那些杂物，我再三

再四地妥协，直到单位下了最

后通牒。没有选择了，我必须

清空。于是，该打包的打包，余

下的连标签也不贴了。不贴，

则意味着交给清洁工了。禁不

住扫上一眼，杂物去留时，多么

无辜，且无助！

剩下的欲舍难舍的二物，

才让我纠结呢，分别是竹帘和

落地镜。二选一，落地镜胜出，

得到了我手中最后的贴签。哪

曾想，当我在新的办公室门口

见到它的时候，镜面已经碎裂。

““teamLabteamLab无无界美术馆界美术馆””将将在上海开馆在上海开馆
由日本艺术家团队打造的“teamLab无界美术馆”近日在上海举行发布会，宣布全球第二座无界美术馆于11月在沪正式开馆。

同时，50件超美数码艺术作品也全部揭开神秘面纱。 张亨伟 摄


