

永远年轻的毕加索

“毕加索——一位天才的诞生”作品展在京举办,展出毕加索艺术生涯最初30年间创作的全部代表性作品

□ 田 昵

“毕加索永远是年轻的”，人们常用这句话形容这位人尽皆知、不断变幻艺术手法的探求者。这位西班牙艺术家在91年的生命中，以惊人的坦诚之心和天真无邪的创造力为世人留下了大量珍贵的艺术作品，成为当之无愧的一代艺术奇才。连他自己都说，“我变化与移动得太快。你看到的是此刻的我，而这个我已经改变了，去到了别的地方。我从不停留在一个地方，这也就是为什么我没有风格。”正在北京UCCA尤伦斯当代艺术中心展出的巴勃罗·毕加索作品展“毕加索——一位天才的诞生”连日来观众如潮，主办方贴心地提醒观众错峰参观，以便更好地体验属于自己的“毕加索时间”。

从巴黎到中国

此次在UCCA的展览基于国立巴黎毕加索博物馆的馆藏，精心挑选出103件作品，包括34件绘画、14件雕塑以及55件纸上作品。展览重点介绍了毕加索艺术生涯最初30年间艺术创作的全部代表性阶段的作

品。为了清晰地展示毕加索在青年时期的艺术实验所产生的深远影响，展览还展出了他1927年~1972年较为晚期的一些作品。毕加索虽出生于西班牙，但为了追寻艺术之路，年轻时的他便奔向了欧洲艺术之都——巴黎，他的许多经典名作都在那里诞生。

今年3月25日，国家主席习近平在巴黎爱丽舍宫同马克龙总统会谈时表示，中法在人文交流方面，既要畅通政府间合作的“主渠道”，也要丰富民间交往的“涓涓细流”，要充分发挥中法高级别人文交流机制的统筹协调作用，加强文化、旅游、语言、青年、地方等领域合作，在2021年互办中法文化旅游年。作为2019年“中法文化之春”系列活动的重要组成部分，“毕加索——一位天才的诞生”展览成为新一轮中法人文交流合作中引人关注的艺术项目。

法国国立巴黎毕加索博物馆藏品总监艾米利娅·菲利普担任此次展览的策划人。她专为此次中国的展览构思设计，开放性的视角和同时存在的毕加索的多种艺术语言，让观众感受到毕加索风格转变背后的

历史与生活。

阿德里安·卡迪工作室为此次展览特别设计的一组半开放式的盒状空间，使展览的6个章节主题错落有致地呈现。“盒子”间的相互连接，仿佛邀请观众踏上一段段探索毕加索艺术生涯的旅程。

从学院到古典

青年毕加索经历了从学徒时代的学院派现实主义，到战后向古典风格的回归，从蓝色时期和粉色时期交替出现的情感主题，到具有开创性的原始主义探索等诸多转变。展厅中这些创作于1893年~1921年间的作品，被划分为六个不同的章节，是毕加索从早期到中期艺术成长经历的缩影。

毕加索曾经说过，“奇怪的是，我从来没有像孩子那样画画，从来没有，即使在很小的时候。”在“早期毕加索”这一章节，聚焦于毕加索自童年时期开始的创作及其早期受到的影响。13岁时，毕加索创作的《古代石膏像素描习作》便已经展现出他惊人的天资和娴熟的画技。画中赫拉克勒斯有着雕塑般的线条造型，运用木炭笔绘制出的阴

影增加了画面的柔和感，也展现出彼时的毕加索对传统美学的深刻理解。1859年，还不足14岁的毕加索创作了《戴帽子的男人》。毕加索一生都保留着这幅早期油画作品，它见证了自己学艺期间受到的西班牙艺术的浸染，但很快他便超越了最初的古典主义影响。

毕加索在拉维尼昂广场上的巨幅肖像照，引我们走进展览的第二个“盒子”——“蓝色和粉色毕加索”阶段。艺术家自1901年夏天，放弃了模仿前辈的后印象派绘画风格，转而塑造真正意义上最早的个人风格——蓝色时期。其特点是大量使用蓝色，选取感性的主题并在形式中寻求表现力。根据毕加索自己的说法，这个时期的创作始于1901年他的好友自杀，“我想念已经去世的卡萨吉玛斯，于是开始用蓝色来作画”。在极负盛名的《自画像》中，仅有20岁的毕加索面色枯槁，脸颊凹陷，除了嘴唇上的一丝血色，整个画面笼罩在阴冷的蓝色调中。

同样的忧郁也渗透进随后粉色时期的作品中。1905年间，杂耍艺人成为毕加索的重

要创作主题，除了延续此前矫饰主义风格的身体变形扭曲，他还通过丑角阿尔列金的形象逐渐确立了最初的艺术身份。同时期的雕塑《疯子》中，小丑生动的形象、调皮的微笑展现着表演性和装饰化的世界。1906年，随着粉色逐渐变为赭色，随着毕加索的戈索尔村庄之旅，风格转向，他对形式和空间的粗纲简化，预示着一场造型革命即将到来。

1906年秋天，毕加索继续着简化形式和空间的探索，并且不知不觉地走上了一条艺术变革之路。“驱魔人毕加索：《阿维尼翁的少女》的革命”这一章节，展现了多幅他为了创作《阿维尼翁的少女》所作的习作。据说，《阿维尼翁的少女》的创作经历了700多幅构思后才形成，草稿整整用了厚厚的16大本。

从立体到多变

从展览的第四章“立体主义者毕加索”中可以看出，艺术家对“标志物”等符号元素的运用催生出了立体派作品。《弹曼陀林的男子》便是分析立体主义的代表作，尽管它有些晦涩难懂。一系列灰绿色调的小平面组成画面，乐器音孔、音谱等符号被毕加索称为“标志物”，帮助我们破译构图的含义，密集重叠的三角形和新月形，通过一系列类似躯干和头部的三角形传达出演奏者的形象。

在“多变毕加索”章节，是艺术家对古典的致敬、引用与革新。除了《恋人》《习作》等作品展现出独特的艺术探索外，1919年毕加索接受邀请为俄罗斯芭蕾舞团出品的舞剧《三角帽》设计的舞台布景、服装和幕布格外引人注目。

展览的尾声，来到西班牙小广场般的空间中。《阅读》《头顶瓮罐的女人》《吻》等毕加索较为晚期的一系列经典绘画和雕塑作品，体现了贯穿他创作生涯的主题和基本原则。

“我本想成为一个画家，然而我却成为毕加索。”在展览出口处印刻的这句话，或许是这位天才艺术家一生最好的注脚。

美术馆里的艺术周末

7月14日，在重庆美术馆里，参观者在“大桥记忆”主题展上欣赏艺术作品。时值周末，在山城重庆，许多市民、游客选择来到美术馆，欣赏各类艺术品、参观主题展，领略艺术的魅力。

新华社记者 刘潺 摄



品 读

□ 刘 斌

放眼世界，5000年前是文明诞生的大时代。世界几大流域，不约而同地孕育出早期文明，比如，尼罗河流域的古埃及文明、两河流域的苏美尔文明、印度河流域的哈拉帕文明。那么，5000年前的中华文明在哪里？考古学上，我们把文字之前的历史称为“史前”。在中国的石前时代，距今1万年以来，在辽阔版图的不同地理单元中，就开始演绎出各具特色的文化序列。考古学上形象地称之为“满天星斗”，比如，辽西的红山文化、江汉地区的石家河文化、太湖流域的良渚文化、晋南的陶寺文化、陕北的石峁遗址……随着探索脚步的迈进，我们才渐渐发现，“满天星斗”的文化中，有一些已然闪现出文明的火花。“良渚”就是其中一个特殊的案例。

大约在5300年前的长江下游地区，出现了一个尚玉的考古学文化——良渚文化。尽管在它之前，玉器就已广受尊

崇，但在此时却达到空前繁荣。与以往人们喜爱的装饰玉器不同，良渚人的玉器不仅仅是美观的需要。这些玉器以玉琮为代表，并与钺、璜、璧、冠状饰、三叉形器、牌饰、锥形器、管等组成了玉礼器系统，或象征身份，或象征权力，或象征财富。礼玉上常见刻绘有“神徽”形象，用以表达良渚人的统一信仰。我们在杭州余杭的反山、瑶山，常州武进的青墩，江阴的高城墩，上海的福泉山等遗址中，都发现了极高等级的墓群。这就似乎将良渚文化的分布范围分割成不同的统治中心，呈现出小邦林立的局面。然而，历史偏偏给了余杭一个机会，在反山遗址周围，越来越多良渚文化遗址被发现，这种集中分布的遗址群落受到了良好保护，使考古工作在这片土地上稳步开展，为良渚文明的确立提供了必要前提。

今天，在我们眼前所呈现的，是有8个故宫那么大的良渚古城。它有皇城、内城、外城三重结构，有宫殿与王陵，有城墙与护城河，有城内的水路交通体系，有城外的水利系统，作为国都，其规格已绰绰有余。除了文字和青铜器，良渚文化在各个方面均已达到国家文明的要求。其实，只要打开思路，我们发现，通行的文明标准不应成为判断一种文化是否进入文明社会的生硬公式。青铜器在文明社会中承载的礼制规范的意义，在良渚文化中是体现在玉器上的。文字是记录语言、传承思想文化的工具，在良渚文化中，虽然尚未发现文字系统，但那些镌刻在玉礼器上的标识，也极大程度地统一着人们的思想，而大型建筑工事所反映出的良渚社会超强的组织管理能力，也透露出当时一定存在着某种与文字相当的信息传递

方式。因此，良渚古城的发现，使良渚文明的确立一锤定音。

如今，良渚考古已走过83个年头。从1936年施昕更第一次发现良渚的黑皮陶和石质工具开始，到今天我们将其定义成中国古代第一个进入早期国家的区域文明；从1959年夏鼐提出“良渚文化”的命名，学界逐渐开始了解这一文化的种种个性特点，到今天我们对良渚文明进行多领域、全方位的考古学研究与阐释，良渚的国家形态日渐丰满起来。

在近现代历史的观念里，我们曾经不知道有一个“良渚”的存在，我们观念里的文明，是夏商以降、周秦汉唐传统至今的，在黄河流域建立政权的国家文明。但最初的文明是怎样的形态？在距今5000年的节点上，我们发现了良渚文明是一种区域性的文明。由此推及其他的区域，辽西可能存在红山文

明，长江中游可能存在石家河文明，只是因为考古发现的局限，我们还不能确定描绘这些文明形态。良渚文明在距今4300年后渐渐没落了，但文明的因素却随着良渚玉器得到了有序的传承，影响力遍及九州。

人类的迁徙、交往，从旧石器时代开始从未间断。不同规模、不同程度、不同形式的人口流动，造成了文化与文化间的碰撞、交流与融合。区域性的文明也是一个动态过程。目前来看，良渚文明是我们所能确证的中国最早文明，在这之后的1000多年，陶寺、石峁、二里头的相继繁荣，使得区域文明的重心不断地发生变化。在这个持续的过程中，礼制规范、等级社会模式、城市架构等文明因素不断地传承、交汇，直至夏商。从良渚到商周，正是中华文明从区域性文明向大一统逐步汇聚的一个连续不断的过程。

今 雨 轩

语言自觉会让汉语更美

□ 石 聆

70年前，我国第一部译制片《普通一兵》正式上映，观众第一次看到剧中的外国人说起中国话。此后，一部部登上中国银幕的外国电影，让译制片走进了更多人的文化生活。“天哪，我的老伙计”“噢，我相信这不是真的”等特点鲜明的“翻译腔”成为一代观众的共同回忆。随着时代发展，译制电影已经慢慢告别了风格化、模式化的翻译腔，力图让翻译与配音贴近生活。

如果说通过声音呈现的电影翻译腔不断减少，那么由于用词、语序不同而造成的与母语表达习惯相异的文本翻译腔则一直存在。客观上说，在表音字母和表意文字之间铺设桥梁，把外文的口语俗语、双关修辞、褒贬语气乃至“掉书袋”的表达转化为明白晓畅的中文，殊为不易。

有的时候，翻译腔甚至是译者有意为之。文学译著的“别扭劲儿”营造出时空的陌生感，让读者保持距离、莫沉溺其中；思想经典的精准生涩，提醒读者莫一时困忧、与重要概念失之交臂。这也引发我们思考：是信息准确重要，还是表达流畅重要？翻译是原作传声筒，还是译者再创作？“信达雅”

的翻译原则，应该如何理解？毋庸置疑，歪曲原意、难以卒读的译文断不可取；但表达与表意、本意与诗意，常常是难以兼顾的跷跷板。不同文本，不同读者，需要不同的翻译。如此看来，翻译腔未必一无是处。

翻译腔遭人诟病，很大程度上是因为它不符合中国人的语言习惯。不过，要看到的一点是，古往今来的大量翻译实践，对中国语言也有一定的影响和塑造作用。汉语本身就处于一个不断发展、不断演进的过程中。语言系统，唯其开放，方能不断完善、不断发展。这恐怕是我们面对翻译以及翻译腔时应有的胸怀。

“语言是存在之家”，是每个人的文化之根，我们要培养开放的胸怀，还需练就“语言的自觉”，不能生搬硬套，盲目模仿、追随。毕竟，现代汉语已从牙牙学语的幼年进入表达自如的成年，我们欢迎更有表现力的词汇、更多变的句子结构，但也拒绝那些徒有其表的西式表达。几个短句表达利落，何必连缀成一个冗长的定语？上下文语义自连，何必用大量从句叠床架屋？作为汉语的使用者和创造者，作者、译者，乃至正在说话的每个人，少一点“拿来就用”的翻译腔，多一分语言的自觉，汉语就会更美更完善。

文化 资讯

第十六届北京舞蹈大赛落幕

167个作品入围最终决赛，《天佑》等作品获一等奖

本报讯 记者任丽梅报道 7月15日，由北京市文学艺术界联合会、北京市教育委员会主办，北京舞蹈家协会承办的“第十六届北京舞蹈大赛”颁奖展演晚会在北京天桥剧场举行，获奖的30余件优秀作品以“绽放新时代”为主题，分为四个篇章进行了表演。

据了解，本届大赛以“庆祝中华人民共和国成立70周年”为主题，用中国古典舞、民族民间舞等舞蹈的方式为新中国的生日送上一份真挚的祝福。初审阶段，评委们经过细致、严苛的评选，在报名的578个作品中，选拔出了167个作品入围最终决赛。最后，经过一周紧张激烈角逐，创作奖、表演奖和组织奖等各类项获奖作品最终尘埃落定，《天佑》《暖洋洋》《俏扇芬芳》《有风来仪》《逍遥愁》等作品荣获本届大赛一等奖，北京

舞蹈学院、中央民族大学舞蹈学院、北京师范大学艺术与传媒学院、首都师范大学音乐学院、北京戏曲艺术职业学院、中国戏曲学院获得优秀组织奖。

本届大赛中，专业院校和中央直属艺术团参赛作品数量明显增加；由公司、社会机构报送的作品，在艺术水准上也有很大提高。大赛充分展现了北京作为全国文化中心的实力与风采，彰显了北京舞蹈在全国的领先地位。

据悉，作为首都北京最具权威、最具专业、最具规模的舞蹈盛会——“北京舞蹈大赛”至今已经走过了36年，惠及并带动了数十万名首都舞蹈艺术家、舞蹈演员和舞蹈爱好者参与到舞蹈艺术创作与表演中来，并涌现出了许多经典的作品和优秀的舞蹈人才，繁荣了首都北京的文化市场。

健跑黄河金岸 乐享水韵吴忠

2019宁夏黄河金岸(吴忠)国际马拉松9月鸣枪开赛

本报讯 2019宁夏黄河金岸(吴忠)国际马拉松将于9月22日上午在吴忠市鸣枪开赛，本次比赛以“健跑黄河金岸，乐享水韵吴忠”为主题。

宁夏黄河金岸(吴忠)国际马拉松举办七届以来，赛事不断升级，比赛项目丰富多样。本届比赛由国内外顶级专业跑者带动业余跑者，展现近年来宁夏及吴忠黄河金岸建设的突出成果，向全国展示宁夏吴忠的突出特色和人文魅力。

据了解，本届赛事设男、女全程马拉松项目，男、女半程马拉松项目和5公里迷你马拉松项目，共计划20,000人参加，其中全程马拉松项目1500人，半程马拉松项目3500人，迷你马拉松项目15,000人。此次

赛事总奖金30万元，其中全程马拉松男、女冠军达到标准可各获得4万元奖金，半程马拉松男、女冠军可各获得1万元奖金，为了鼓励宁夏群众参加比赛，此次还特别设置宁夏籍名次奖。

近年来，我国马拉松运动蓬勃发展，方兴未艾，形成了蔚为壮观的全民健身热潮。随着各种赛事的纷纷举办，宁夏马拉松受到越来越多跑友的喜悦，跑步人数迅猛增长，值得一提的是宁夏黄河金岸(吴忠)国际马拉松是宁夏全区举办时间最长、参赛人数最多的大型国际体育竞技比赛，是宁夏全区唯一被中国田协认定的“金牌赛事”。

(纪国 马 霞)