元宵节前夕，喀喇昆仑山深处像是被一层轻纱缓缓笼罩，细雪纷纷扬扬地飘落下来。在海拔3780米的赛图拉镇，暗青色的山峦犹如一尊尊沉默的巨兽，在暮色的渲染下，透着一种冷峻且坚毅的气息。寒风呼啸着，派出所门前那盏红灯笼，在风中倔强地摇晃，一抹鲜艳的红色，在昏沉的天色与苍茫的雪景映衬下，格外醒目，就好似高原戍边人那颗滚烫的、永远炽热跳动着的心跳，给这寒冷的边陲之地带来了丝丝暖意与希望。
平安检查暖民心
民警李红阳缓缓推开阿依夏木大娘家那扇彩漆木门。伴随着“吱呀”一声响，一股热气扑面而来，只见灶台上的铜壶正欢快地咕嘟咕嘟冒着热气，白色的水汽袅袅升腾，瞬间模糊了眼前的一小片视线。“大娘您好呀，来看看您家里最近情况咋样呀。”李红阳脸上带着亲切的笑容，声音温和又洪亮。老人阿依夏木坐在炕沿边，脸上那一道道深深的沟壑在花灯晕染出的暖黄色光晕下，泛着柔和的色泽，满是岁月留下的痕迹，却也洋溢着此刻的幸福与满足。面对前来的民警，居民老人赶忙热情地把他们往屋里迎。李红阳仔细地询问着老人家的生活状况，还不忘叮嘱着一些安全注意事项，一边说着，一边认真地在本子上记录着关键信息，民警杜伟则在一旁查看屋内的电器线路等是否存在安全隐患，他弯着腰，细致地查看每一处角落，嘴里还念叨着：“大娘，这电线可得注意着点儿呀，咱安全第一呢。”阿依夏木老人连连点头，满是感激地说道：“你们太贴心了，过节了还惦记着我们，有你们在，我们心里踏实啊！”
警徽守护回家路
赛图拉边境检查站，狂风裹挟着沙砾肆意飞舞，天地间一片混沌，仿佛被浓稠的墨汁浸染。民警梁圣铭站在检查口，抬手示意车辆缓缓停下，严肃又不失礼貌地说道：“师傅，您好，请配合我们检查一下车辆。”说罢，他上前一步，微微俯身，仔细检查着货车轮胎，呼出的气息瞬间在睫毛上凝结成了一层白霜，让他的眼睛看起来像是蒙上了一层轻纱，可他的目光却始终专注，丝毫没有因为这恶劣的环境而有半分懈怠。检查完后，他直起身子，像平日里和家人聊天一样向司机大叔了解了一些基本信息，司机大哥看着民警们严谨的工作状态，临走的时候不禁竖起大拇指称赞道：“你们这大过节的还这么认真负责，真是辛苦了，给你们点赞！”……
在三十七辆途经车辆的后视镜里，映着执勤民警们标准敬礼的身影，他们身姿挺拔，帽檐上的警徽在寒风中熠熠生辉，成为群众回家路上最坚实的守护符号。
灯火长龙护山河
暮色四合，整个赛图拉镇像是被一层神秘的面纱笼罩着，愈发显得静谧而又清冷。三辆巡逻车缓缓行驶在镇区的街道上，车轮碾压过去，发出冰裂般的脆响，声音在寂静的夜里格外清晰，仿佛是这片土地发出的轻微叹息。警犬“胜豪”吐着舌头，呼出的白气在强光中不断翻涌，就像一团团白色的云雾。步巡组的年轻民警们伐整齐，眼神警惕地扫视着周边的每一个角落。民警赵越走在队伍前面，双手紧握巡逻装备，时刻保持着警觉的状态。路过街边的商户时，雷大姐热情地打招呼：“警官们，又在巡逻呢，辛苦啦！”赵越笑着回应：“大姐，这都是我们应该做的，您有啥情况随时跟我们说呀。”寒风卷集着雪粒子烈烈作响，时不时拂过民警们结霜的眉峰，监控大屏里，十二个光点正在昆仑腹地闪烁着，恰似一颗颗有力搏动的心脏，传递着守护的力量……
夜幕降临，派出所屋顶的那盏大红灯笼越发显得明亮，宛如雪原上一颗朱砂痣，散发着温暖而又坚定的光芒。万里河山在此夜共享同一轮明月，而他们，用自己的身躯和热血，守护着这片土地的每一寸山河，每一个角落……
中国改革报李振峰报道
