1月21日，塔什库尔干塔吉克自治县的早晨寒意弥漫。我们跟随塔什库尔干野生动物自然保护区（以下简称“塔什库尔干自然保护区”）服务中心管理员米路买买提·努尔俊出发前往盘羊活跃区域投放草料。
塔什库尔干自然保护区位于塔什库尔干塔吉克自治县境内，处昆仑山、喀喇昆仑山、喜马拉雅山和兴都库什山交汇而成的帕米尔高原上，面积逾1.6万平方公里，平均海拔在4000米以上，雪豹、北山羊、帕米尔盘羊等国家重点保护野生动物常年活跃于此。
车辆从县城一路向南，沿着314国道行进100多公里后，远处山间出现了星星点点的牦牛。“这里是尤特尔牧点。”米路买买提·努尔俊说。
“每年1月份到3月份，大雪封山的时候，都需要去投放草料，直到天气回暖，雪线升高。” 米路买买提·努尔俊正在捆扎用来投放的新鲜苜蓿，这些苜蓿将会由牦牛驮送至深山。
今年已经50岁的米路买买提·努尔俊，在地势险峻、环境复杂的帕米尔高原上，守护塔什库尔干自然保护区已经有二十多年。这些年来，他救助过猫头鹰、胡兀鹫、盘羊、藏野驴，甚至还亲手放生过小雪豹。
“那个小雪豹就和猫崽子一样，特别可爱。”说起野生动物，米路买买提·努尔俊眼里泛着光亮，“我从小在这里长大，高原上的动物就像是我的家人一样。”
白雪覆盖的山谷中，米路买买提·努尔俊牵着牦牛在前面开路，凭借着他多年的经验避开每一段可能存在危险的路段。每到一处山坡，他便根据以往对野生动物生态习性和迁徙路线的记录，掏出望远镜进行观测。
在这海拔接近5000米的帕米尔高原上，空气中的含氧量不足平原的一半，云层仿佛厚重的棉被，将高原紧紧包裹，寒风如刀割般凌厉，积雪甚至没过膝盖，往前走地每一步，都是对我们生理和心理极限挑战。
“只有精准投放草料，才能达到最好的救助效果。”多年下来，北山羊和马可波罗盘羊等野生动物的活动区，米路买买提·努尔俊清清楚楚。
2022年8月，米路买买提·努尔俊配合中国科学院新疆生态与地理研究所汪沐阳开展马可波罗盘羊野外调查，发现了繁殖期的马可波罗盘羊群，为国家级公益林区和野生动植物保护，提供了相当详实的基础数据和资料。
“快看，对面的山上，是盘羊，数量还不少呢？”
临近中午，远处陡峭的山壁上才显露出盘羊的踪迹，米路买买提·努尔俊一行从牦牛身上卸下草料，队员们背负着草料来到山坡上，将草料均匀地洒落在地。
“像这样的徒步，您每次得走多少公里呀？”记者问道。
“每年的不同时节，我们都需要沿着叶尔羌河道徒步巡查，跨越27个弯道，走差不多25公里路。” 米路买买提·努尔俊抓着一把雪向我们示意，“高原上的雪最干净啦，行进路程较远的时候，馕是必备干粮，雪水就是最好的奶茶。”
米路买买提·努尔俊是帕米尔高原孕育的孩子，他胸膛中跳动着对这片土地最炽热的爱，凛冽的寒风，漫长的边境线，共同见证着他日复一日对高原上“家人”的守护。
（方礼）中国改革报李振峰报道
