“45年的坚守！45年的奉献！祖国和人民不会忘记你……”9月26日，在海拔4060米的中吉1号界碑旁，阿克苏边境管理支队阿克青边境派出所民警刘廷福宣布护边员毛拉艾买提·提里万迪光荣退休的决定，为他卸下护边员肩章和袖章。
这一天，是毛拉艾买提·提里万迪60岁生日。他家在温宿县吐木秀克镇河崖村，自15岁开始，他一边给家里放羊，一边为祖国放哨，从少年到花甲，从牧民到民兵再到护边员……大山见证了他的英勇奉献，也成了他难以割舍的家园。
守边就是守家园
毛拉艾买提·提里万迪关于童年的记忆，就是跟在父亲身边放羊。“天很高、很蓝，白云就像一只只在天上跑的羊。”他说。
那时候，他总是问父亲：“达达，山的那一边是什么？”父亲摸摸他的头说：“巴郎，等你长大了翻过去看一看。”
1978年，父亲将羊群和马匹交给毛拉艾买提·提里万迪，语重心长地说：“巴郎，你记住，我们是中国人。留在山上，你要管好羊群，也要守好我们的边境线。”
毛拉艾买提·提里万迪赶着羊群如愿翻过了那座山，来到了中吉边境的英沿区域。这是一片从未被开发的“处女地”，连一道车辙印都没有，只有山坡上依稀可辨的羊群踩出的小路。他不会想到，此后的45年里，他无数次来到这片区域。
为更好地为国守边，1984年，毛拉艾买提·提里万迪加入民兵队伍。除民兵外，他还有另一个身份——兽医。“牲畜是牧民的全部财产，我守在山上，既能巡边，又能及时给牲畜看病，让牧民的财产多一份保障。”他说。
1990年春夏之交，一场罕见的山洪冲毁了边境地区的夏牧场，牧民纷纷转场下山。毛拉艾买提·提里万迪积极劝说还未来得及撤出的牧民，和他一起留下守边。
“我们祖祖辈辈生在边境、长在边境，守好祖国的边境线，就是守护好我们自己的家园。”毛拉艾买提·提里万迪说。
初心如磐守边防
2008年，毛拉艾买提·提里万迪成为原新疆公安边防总队任命的首批护边员之一，在英沿区域有了固定执勤点位——阿依浪苏护边员执勤点。
毛拉艾买提·提里万迪常对人说，对他影响最深的有两个人。一个是他的父亲，将爱国主义的种子根植在他的心中；另一个是他的岳父，岳父是共产党员，他和妻子正是在岳父的感召下，双双成为护边员。
2014年，妻子阿再旦木·阿布拉加入护边员队伍，毛拉艾买提·提里万迪家成为护边户，他们把家从山下的村里搬到了阿依浪苏达坂上的执勤房，夫妻二人并肩守护着天山之巅的边境线。
在阿依浪苏达坂，七八月份下雪是常有的事。2017年冬天，一场30年不遇的暴风雪阻断了上山的路，毛拉艾买提·提里万迪夫妻过了十几天没有蔬菜、没有粮食的生活。
山里的日子清苦，放牧也伴随着危险。毛拉艾买提·提里万迪的一个朋友就是骑马放牧时不慎从马背上摔下来丢了性命。他很伤心，有人劝他：“年纪大了，带着老婆下山吧。”他说：“我们都是大山的孩子，如果有那么一天，我不后悔永远留在这里。”
2022年，在阿克青边境派出所的帮助下，护边员队伍成立临时党支部。毛拉艾买提·提里万迪得知消息后，写了一份入党申请书递交给党支部。
当派出所民警问起他的入党初心，他说：“加入中国共产党是我一生的追求，虽然年纪大了，但我的身体很好，还有兽医技术，可以继续为大家服务。”
退休不忘护边情
在毛拉艾买提·提里万迪退休之际，阿克青边境派出所民警决定为他举办一场特殊的退休仪式，地点就选在他常年坚守的中吉1号界碑前。
飘扬的雪花为这场仪式增添了几分肃穆。毛拉艾买提·提里万迪面向1号界碑庄严敬礼，眼里泪光闪烁。他俯下身，用手仔细擦拭界碑，并献上深情一吻。随后，他接过民警手中的笔刷，为界碑上“中国”二字描红。
“护边员是我们的‘前哨’，和我们一起守卫祖国的边境线。我们举办这场退休仪式，也是希望借此机会，致敬像毛拉艾买提·提里万迪大叔一样数十年如一日默默奉献的护边员群体，向他们道一声‘你们辛苦了！’”刘廷福说。
回顾大半辈子的守边生涯，毛拉艾买提·提里万迪充满了不舍。“虽然退休了，但我依然会为祖国站岗放哨，直到我干不动的那天。”他说。
（通讯员：邓丽娟）
