赵镭（左侧）在执勤
2月1日一早，位于黑河的中俄黑龙江公路大桥迎来了新春第一抹阳光，小半轮紫红色的火焰跃出灰蒙蒙的江面，在斑斓的云絮和寥寥的星空间，涌出一寸寸秀丽的殷红，随朝霞一同映红的还有黑河边境管理支队守桥民警赵镭的脸庞。
黑龙江大桥是中俄两国首座跨江公路大桥，全长19.9公里，主桥长1284米。大桥虽然已经完工，但还没有正式开通运营。2020年4月15日，黑河边境管理支队大黑河岛边境派出所民警进驻，成为大桥上穿警服的“守桥人”，26岁的民警赵镭便是其中的一员。
赵镭在执勤
年关将至，派出所所长把赵镭叫到办公室，“三年没回家过年了吧？今年所里给你调休，回家过个年吧。”
“我家不过年。”赵镭的理由和去年春节一样，“让其他家在外地的同事休息吧。”
赵镭的老家在福建莆田，父母工作繁忙常年在外地，哥哥在西安打拼，家里只有十四岁的妹妹和八十多岁的姥爷，自己也记不清一家人上一次相聚是什么时候了，即便是万家团圆的春节，对于赵镭一家来说也经常只能是手机里的嘘寒问暖。
远方的游子哪有不想家的？以前休假的时候，赵镭总是飞机、高铁、汽车各色交通工具折腾个遍，探望老家的外公，投奔外地的父母，有时间再去西安看看大哥，不亦乐乎。如今3000多公里的路程，分散各地的亲人，却变成了他不回家的“借口”。“所里还有很多家在外地的民警，他们有的刚结婚不久、有的孩子只有一两岁、有的年龄比我还小、家比我还远，他们比我更需要过年回家！”赵镭笑着说：“做警察嘛，能够在祖国北疆守护万家团圆，在桥上过年我也觉得很值得！”
赵镭在巡逻
早上8点钟，所里送来了一盒饺子，赵镭边吃边拨通了外公的电话：“阿公，身体健康，长命百岁！”拜完年，赵镭穿上了大衣和同事一起进行巡逻踏查。
“巡逻看起来简单，其实有很多讲究，哪段边境线要重点查看，哪些点位要仔细检查，都要做到心中有数”赵镭说：“这是远红外线报警器和激光对射报警器。”为严防偷越国（边）境案（事）件的发生，桥上遍布着各式各样的报警系统。敏感的设备也给民警们带来了一点小小的困扰——任何的风吹草动，哪怕是一只小鸟飞跃或者风力过大都会引起设备的报警感应。白天，民警可以通过摄像头进行误响排除，但在夜晚就要拿着探照灯下车去现场查看，一个晚上折腾二、三趟属于正常。“我们晚上是轮流休息的，必须保持着有一人时刻盯着监控设备，有时候早上四点多钟响起警报，调整完以后基本上也再睡不着了。”赵镭说：“这里的鸟特别多，警报总是在响，有时候真想把这些小鸟都赶走。”
赵镭在巡逻
长时间在桥上值守也让赵镭挖掘出了新的爱好——拍照。一有时间赵镭就拿起小相机抓拍着。“黑龙江上绝美的风景仿佛能将情绪染上颜色。”赵镭解释道：“零下40℃的大桥上，思念是女友额头的淡粉色、牵挂是母亲外套的浅灰色、信念像党旗一般鲜红似火、梦想如晴空一样蔚蓝如洗”
浪漫，对于有的人，是长情的告白，是珍贵的礼物，是心底的情愫……而给爱赋予颜色，是赵镭的浪漫。
“坚守是什么颜色？”
“警蓝色！”透过睫毛上凝结的冰珠，赵镭的眼里充满光亮。